
        
            
                
            
        



  

    “Después supimos que era cierto, 


    que en una revolución se triunfa


     o se muere.”


                                                            Ernesto “Che” Guevara.


     


     


     


     


     


    






  

                                                                                                                     


    A Pallollis, Erika, Toño,


    Tobal, Eder y Paye


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


    


  

  

    Llovía…


    La humedad del exterior de su departamento le hacía entender aún más su extraño sentimiento de alienación.


    Las luces del departamento, su departamento, apagadas.


    Si uno es un poco perceptivo, pero demasiado sensible, nota cuánto alumbra una nube cargada de lluvia durante la tarde, es como una guía; recibiendo y refractando trozos de sol.


    Como para corresponder, él alumbró sus ojos grises a la nube mientras encendía un cigarrillo (esos malditos ojos grises).


    Llovía aún más fuerte.


    Él, sentado en su silla, apoyaba los brazos en sus muslos. Su whisky, suspendido en la superficie de una mesa frente a él sudando la frialdad de los hielos que quemaban el alcohol. La pistola, a cuarenta y cinco grados de uno y a cuarenta y cinco grados del otro.


    Suena el timbre…


    Un pensamiento, solo.


    …grita el timbre.


    Él se para, duda/


    Suena el timbre...


    La verdad es ajena a todo lo humano; la realidad es propia de cada ser humano. Todo pasa tan real en la falsedad de nuestros corazones que nos es difícil vivir tanta tensión en un sólo momento y todo, todo, pasa maaás leeeeento…                                          


    …y cuando se toma la decisión todo pasa más rápido, de golpe y tan violentamente que no se puede medir lo que se hace al vivir.


                   …grita el timbre.


    Él, parado.


    Unas pupilas creciendo y, así, robándose el gris de unos ojos infinitos. Él se clava en la garganta su trago; toma la pistola, la guarda atrás, en su pantalón. Y abre la puerta.


     


    


  

  

    Lunes.


    18 horas.


    -Y, por si fuera poco -decía el profesor Carmonás en su clase de problemáticas del hombre de las 6 pm, los lunes– el hombre es un ser limitado, un lisiado del mundo en general –el profesor Carmonás tenía la voz como de un secuestrador fingiéndola con uno de esos aparatos distorsionadores de sonidos; pero era real, su voz era así… su voz hablaba así; además, parecía que estaba a punto de llorar, y se le llegaban a cortar algunas palabras por entre las letras mientras emitía pequeñísimas guturalizaciones. Esto hacía que uno se desconcertara del todo la primera clase; sin embargo, era lo que él decía lo que hacía imperceptibles estas situaciones–. Y es un ser lisiado por ser un ser incompleto. El hombre es un ser que carece, y vive ensimismado desde su carencia.


    Todos en el salón inquietos; todos, poniendo atención. Los que creían entender bien los conceptos en desarrollo del profesor Carmonás, inmóviles; los que se perdían y regresaban para volverse a perder, dibujando, trataban de hallar en los trazos de sus lápices una respuesta.


    Silencio en el salón.


    El salón de clases era de piedra, amplio; tenía paredes largas y grandes que crecían magníficas hacia el alto techo. Tenía también, hacia delante, arriba de la pizarra, un gran marco dorado en el cual yacía resguardada la imagen de la Virgen María, esto no era de llamar la atención ya que la universidad era católica y en cada uno de los salones había un cuadro de alguna virgen que los misioneros habían traído de algún lejano lugar. Eran los cuadros de las innumerables Vírgenes las que resguardaban las aulas, las que yacían pendientes de lo que alguna vez fue un castillo feudal; sin embargo, era la imagen de esta virgen en particular lo que llamaba la atención. Era, aquella imagen, la fina representación de una mujer dolida, de una mujer transformada por la agonía; no estaba al centro del lienzo, por el contrario la protagonista estaba de pie sostenida de un árbol en la esquina inferior del lado izquierdo de la obra; ella estaba vestida con ropajes color vino y ámbar. No era una mueca de llanto la de su rostro, era más bien como una seña de nostalgia anticipada. Estaba a punto de colapsar y era evidente que de no ser por el árbol ella caería; ese árbol salvador estaba deshojado y seco. El cuadro, por lo contrario a lo que se esperara de una obra religiosa con tan especial protagonista, una virgen embarazada, por cierto, estaba situado temporalmente en la noche, por lo que su desánimo y el apoyo en el árbol hacían parecer a la Virgen como una cansada fugitiva.


    Era en un bosque, frío al parecer.


    La luna, percudida, alumbraba unas nubes hermosas en un cielo castrado de estrellas; en algunas de esas nubes habían algunos ángeles de alas recogidas, sollozando, y arriba, todavía un poco más de ellos, yacían varios ancianos sin alas conversando entre ellos, como si fueran parte de una corte divina y celestial; uno de los ancianos, el de mejor porte, yacía solitario, pero era el único que, a través de sus gestos, dejaba ver su humana divinidad, a ese es al que todos preferían reconocer como Dios Padre; él, el Santísimo Señor, tenía rasgos inciertos, y no es que no estuvieran pintados a conciencia, era simplemente que esos rasgos no permanecían en la memoria de quien los viera, como si nos estuvieran velados; aun así, la gente podía apreciar, no en sus ojos, sino en su mirada, la crucifixión de un hombre. La sensación hacía al espectador comprender que Dios Padre no estaba triste, era como si de pronto, al verlo, se notara que estaba aceptando algo necesario, de esas cosas que parecen atroces y que, sin embargo, están cargadas de un significado hermoso; y por lo tanto inhumano.


    Abajo, casi al centro, está un hombre hermoso rodeado de pastores y pescadores -a estos se les diferencia por las ropas- dando una especie de plática a la que todos están atentos; ese hombre parecería un profeta, sin embargo había una especie de seña que tenía en el ceño que no lo hacía parecer bueno, sin embargo sonreía ampliamente, como disfrutando de la atención de los demás; nadie pensaba que este señor, aun estando al centro del lienzo, era el protagonista, como ya se ha dicho, y como se pensaba entonces, era la Virgen la protagonista de esta obra.


    Pero, ¿qué hacía tan peculiar cuadro en ese salón?


    Muchos decían que no debía estar en las aulas de una escuela religiosa, y es que esos muchos decían que el hombre que estaba casi al centro del cuadro era el demonio, Somos nosotros mismos, discutía Carmonás. Independientemente de las opiniones de los que le contemplaban una vez fue quitado del salón y, en esa misma ocasión, el maestro Carmonás renunció, Pero por qué, le preguntaban, Porque ese cuadro enseña el poco margen que existe entre el bien y el mal, porque esa obra sugiere, anticipa. Después de varios días y varias pláticas del consejo académico se acordó que se restituyera el cuadro al salón que ya sólo podía servir para las clases del genio Carmonás. El cuadro fue puesto en el salón, pero el título de la obra no, ni siquiera la leyenda que decía anónimo en homenaje a quién sabe qué artista. Esto no alarmó a Carmonás, después de todo él era de la idea que los autores no eran de importancia alguna para las obras, él decía que el arte era sólo de quien lo necesitaba.


    Las ventanas del salón eran espectaculares, eran grandes huecos en la piedra, en las paredes, con una protección de madera enmarcada en hierro para cerrarla o abrirla según el antojo o la temporada.


    -Señores –continuó su clase tras un insólito silencio en el que, volteando hacia la pintura, prendió un cigarrillo de esos corrientes, sin filtro, que saboreaba entre su aliento-, somos hijos de una fuerza poderosa y, aún así, somos débiles y frágiles sentenciados por nuestra propia abyección. Vivimos caminando por un patíbulo inmenso, nuestras vidas. Andamos por allí, recordándonos que sufrimos y que debemos sufrir. ¡Carajo, dejémonos de fregaderas y aprendamos a vivir de una vez por todas..!


    Silencio, total.


    -¿Qué es eso que nos complica la vida? –preguntaba el profesor- somos un mero remedo de nosotros mismos -nadie parpadeaba, como para absorber mejor la verdad-. Vivimos ensimismados –continuó- y por eso sufrimos y hay guerras y nos matamos y nos creemos capaces de amar y vivimos en rupturas y vivimos de remaches; en la oscuridad, aparcándonos en el silencio, añorándonos un poco de sentido. Pero qué es lo que nos complica tanto nuestra jodida existencia.


    Todos piensan.


    Nadie responde.


    Carmonás toma sus cosas y sale del salón.


    Así, sin más.


     


    -Fer... ¿Fer?... ¡Fer!


    -Carajo ¿qué quieres?


    -¿Qué hora es?


    -No sé.


    -…


    -Las cuatro.


    -Tenemos clase hasta las ocho.


    -…


    -¿Vamos por unas cervezas?


    -…Bueno, está bien.


    -Voy por Santiago.


    -Yo por Rich. Nos vemos en la puerta de la universidad.


    Diego, Fernando, Santiago y Ricardo son cuatro amigos; cuatro hermanos. Es difícil expresar lo que realmente son con palabras, pues son tan unidos y tan únicos que la gente los admira por el sólo hecho de existir. De existir tan fuera de los parámetros de la realidad, sufriendo un vivir de arbitraria rareza.


    Belleza, inteligencia y sensibilidad y fuerza en ellos; en niveles distintos en cada uno, y cada uno especialmente diferente a los otros tres, a los demás; a todos.


    Tock tock…


     -Profesora, ¿me permite a Ricardo por favor?


    Sale Ricardo del salón con una sonrisa insidiosa en la cara. Están en el pasillo, un lugar frío y que da la impresión de ser un poco oscuro; sin embargo, no lo es ya que hay lámparas y focos a todo lo largo; es la sensación de estar bajo tierra lo que les hace sentirse en la oscuridad. Ya que su colegio fue antes un esplendoroso castillo lleno de pasadizos y estancias; los pasadizos ahora sirven de pasillos a los salones que están a lo largo de la antigua construcción.


    -¿Qué pasa, Fer?


    -Vamos a La Faena.


    Salieron los dos, subiendo tres pisos, hacia la gran explanada revestida de árboles frondosos y estatuas de personajes inciertos; esta explanada era un gran patio cuadricular, con jardines y pisos de loza, resguardado por cuatro edificios que se intercomunicaban rodeándola así; arriba, gárgolas; cada una en la esquina entre uno y otro de los edificios.


    Cruzaron la explanada para después adentrarse en el edificio de enfrente, después cruzaron un gran terreno que servía de estacionamiento, y al final llegaron a la puerta principal donde sus dos amigos los esperaban. Caminaron por la avenida, yendo hacia el norte, dos cuadras y media hasta que llegaron al bar más cercano de la escuela.


    -Buenas tardes, jóvenes, la mesa de siempre, ¿verdad?


    -Sí. ¿Puedes poner rock en español, por favor? Y… te encargo una cubeta de cervezas.


    -Qué bueno que me sacaron de clase. Ya no podía más –decía Ricardo. 


    Las pasaron al tiempo en que las cervezas se terminaban y las canciones de rock corrían entre los sonidos del estéreo.


    -Voy a ser actor –dijo, al fin, Ricardo.


    -¡Qué horror!


    -No. No está tan mal, porque voy a ser actor de cine.


    -…


    -Oye, y cómo fue o qué pasó –le preguntó Diego.


    -Sí, Rich, cuéntanos cómo está eso.


    -O sea: ¿quieres ser actor, o ya es un hecho que lo vas a ser?


    -No. Ya es un hecho. Firmé un contrato hoy. Hice un casting la semana pasada, lo curioso es que el casting no era para la película en la que voy a trabajar; pero ahí, justo en ese instante, en la entrevista, un director estaba acompañando al de las pruebas y como le latió mi actuación me pidió que trabajara para él.


    -Y de qué es el papel.


    -Ah, pues es de un chavo que está atravesando unos problemas muy grandes en su familia por una chica; luego los invito a que me vean grabar. Además, lo interesante de esto es que me gané una beca para estudiar actuación en las mañanas.


    -Oye, hermano, pues salud –dijo Santiago mientras bebía de su cerveza.


     


    


  

  

    Es medio día, aproximadamente; claro que todo pasa siempre aproximadamente… cuando pasa, por supuesto. Santiago está afuera de un café, en el centro de la ciudad. Las calles empedradas y maquilladas con estructuras arquitectónicamente disfrazadas de Europa; la gente pasa y pasa alrededor de él. Como para esquivar tanta gente, sus ojos han estado totalmente fijos en un libro que reposa sobre la acera empedrada. A veces parpadeando, a veces no; la gente pasa y pasa alrededor de él. Como para esquivar tanta gente, su mente ha volado lejos, ha volado con una sola imagen en ella, una imagen que le acompaña y, vale decir, que le guía: un libro en el suelo de una calle del centro de la ciudad, afuera de un café. 


    Santiago tiene el cabello oscuro, la piel clara, estatura promedio y es delgado. Santiago tiene dos ojos… Negros, dice la gente, Muy oscuros, dicen los doctores, pero no negros, eso es imposible; café muy oscuro, demasiado.


    La historia pasó así: al nacer, los doctores llegaron a pensar que estaba ciego por el simple hecho de tener unos ojos completamente oscuros, como el espacio. Pobres esclavos de la ciencia, los doctores, tan lejos de la vida verdadera.., como dioses.  Lo cierto es que, digan lo que digan, quienes lo digan, nunca han podido revisarle las pupilas, es como si nunca se le dilatasen, o, mejor dicho, como si nunca se le contrajeran. A muchos les causaba una especie de conflicto encontrase, de repente, en sus vidas, a una persona con unos ojos así. Lo cierto es que la mayoría de las personas, al hablarle, le decían palabras pensando desde su mirada, la cual preferían evitar a como diera lugar. Le hablaban sin mirarlo a los ojos; la mayoría, casi. 


    Santiago tiene unos ojos increíbles.


    Increíbles de verdad.
Literalmente.


    Santiago puede clavar esos ojos en lugares en los cuales la gente no toma en cuenta, o ignora, o simplemente desmerita su importancia. Pero no él. Santiago clava sus ojos y vive esquizofrénicas situaciones, especulaciones propias de su imaginación y que, sin embargo, nadie, absolutamente nadie, refuta, afirma o desmiente. Santiago ve un objeto y lo posee mentalmente, rescatándolo de la realidad. 


    Tratando de buscarle, a esos objetos, una historia verdadera.


    Tratando de buscarse, en esos objetos, una historia verdadera.
Santiago le da vida a esas cosas.
A veces, esto hacía parecer a Santiago un loco.
A veces, esto hacía parecer a Santiago alguien con un contacto estrechísimo con la realidad..


    Y eso sólo con verlo; habría que preguntarle qué es lo que hacía, al contemplar esos objetos, para saber si se le apreciaría o despreciaría al instante; y, al instante, etiquetarlo, juzgándolo en la particularidad ideal de las mentes; perdiendo en este acto, el juez, un momento de vida, momento para sacrificar en un juicio sin leyes donde sólo la ausencia de la verdad yace. 


    Todo inquisidor pierde momentos de vida, instantes de sí, en el acto de condenar. 


    No era fácil ser Santiago.


    No era fácil teniendo en cuenta esos ojos y la forma como los usaba.


    Santiago era, por otro lado, valiente y no lo sabía aún; él desafiaba, sin quererlo, a la cotidianeidad y a las costumbres falaces.


    Mara era bella y bonita.


    Ojos verdes.


    Labios hinchados, de esos labios que le seducen a uno, de inmediato, el sueño, a veces inalcansable o impropio, de un beso.


    Cabello castaño, quebrado.


    Tez clara.


    No muy alta.


    Sí muy bella.


    Mara trabajaba en un café.


    Ella trabajaba en el centro de la ciudad (para ser precisos).


    Y Mara, tras diez minutos en la ventana, se quita el delantal y sale del café.


    -¿Te ayudo en algo? –preguntó mientras se agachaba y recogía el libro que veía Santiago.
               -Eh… no es mío, el libro.
               -Pues, por el tiempo que llevas ahí parado viéndolo diría que te lo encontraste; y las cosas que uno se encuentra le pertenecen –y ella le encontró a él, ¿cierto?


    Santiago ya no veía más el libro, ahora se inspiraba con la mirada de Mara.


    Increíble.


    Una escena única.


    Una escena definitiva.


    Bueno, lo es si se le cuenta exactamente como pasó; si se le contextualiza tal cual fue. Y si se conoce la historia, ya que la historia verdadera pasa al pasado arañando la futura realidad, creando la verdad; la cual, no a todos se nos abre así, como una imagen.


    Increíble. 


    Una escena única. 


    Una escena definitiva. De verdad.


    Y, es que es increíble por cómo paso… y pasó así:


    -Pues, por el tiempo que llevas ahí parado viéndolo diría que te lo encontraste; y las cosas que uno se encuentra le pertenecen –comentó Mara viéndolo a los ojos. VIÉNDOLO A LOS OJOS. Unos ojos oscuros (ojos como el espacio; espacio de una sola estrella, su mirada).


    Unos ojos verdes desvirgando, casi, unos ojos negros, según la gente; los doctores, no. ¡Pero qué van a saber los doctores de amor; si los doctores salvan vidas, el amor las quita!


    La muerte se les anunciaba a estos dos amantes potenciales. Uno hubiera podido decir: morirán de amor. Dios diría: morirán dentro de una mirada. Tal vez, sólo Dios sabe lo que dice.


    -¿Quieres pasar? Te invito un café.


    Mara y Santiago se conocían al beber de las tazas de café. Bebían historias. Y bebían de sí. Se bebían mutuamente junto con el café. Se bebían una y otras tazas de sueños y verdades relativas; bebían nexos. El café, por eso es bueno.


    -Dime, Santiago, ¿qué tanto hacías todo ese tiempo allá afuera?
-Veía.


     


    Ring…


    …ring.


    Paloma se levanta de su cama a contestar su celular.


    -¿Bueno?
               -Paloma.
               -Sí… ¿Ricardo?
               -Sí, soy yo.


    -…


    -Te extraño.
               -Te amó.
               -Te amo, Paloma.


                   -No sé que tanto le estoy debiendo a Dios ahora que te tengo. No sé ni siquiera si le podré pagar por tanto, por ti –decía la joven enamorada entre un suspiro y un silencio interrumpido.


    Ricardo continuó hablando con Paloma, pero, al fin, tuvo que pedirle que le abriera la ventana de su cuarto, pues él estaba colgando de ahí, y una patrulla había pasado y, viéndolo, pensó que era un delincuente a punto de robar una casa.


                   -Paloma, ¿me abres? –pidió él, angustiado por las amenazas de los oficiales que estaban a punto de bajarlo a catorrazos.


                   -Eres un tonto. Te encantan los problemas, ¿verdad? Te abro.


                  Le encantan. Tristemente.


    Así se amaban Ricardo y Paloma.


    Él, perdido por ella. Ella pensaba que, a veces, Ricardo hacía muchas cosas extrañas, que le encantaban los problemas… pero digo, a estas alturas da lo mismo, porque le ama.


    Y el amor es fuerza irrefutable de inminente peligro.


    Los dos, estudiantes universitarios.
               Los dos en diferentes colegios.
               La familia de ella tiene dinero; él, no.


    Él es más sensible; ella más humana (con todo lo que eso implica).


    Ricardo la ama con locura, locura real, verdadera. Ella no sé, había un sentimiento profundo por él, sí… pero es difícil descifrar el corazón de una niña que ama por vez primera, todo cambia, al final, mientras la niña se convierte en mujer.
               Los dos, con una historia de romance puro que se iba reescribiendo con la conquista de las pequeñas batallas por apoderarse de los labios del otro, de un fragmento más de piel en la geografía corporal del ser deseado, con un poquito de más intimidad develada.
               Los dos juntos formaban el clásico referente de la belleza perfecta.
               Él, rubio; ojos amarillos.


    Ella, rubia; ojos miel.


    La pareja parecía un dictado de Dios. Los mismos ángeles voltearían al verlos pasar. 


    Enamorados.
               Cuando podían, pasaban las noches juntos, a veces.


    A escondidas; y en secreto.


    El secreto es ese breve instante donde la verdad surge a la sombra de la realidad; pero no se deja poseer.


    Es una suerte de misterio compartido y revelado, pero que cobra su propia forma y esencia.


    Un momento verdadero, fiel; pero de nadie. 


                   El secreto es, por tanto, rico.
               La realidad, no sé; aún no nos le acostumbramos.


                   Cinco segundos.
               Cuatro segundos.
               Tres segundos.
               Dos segundos.
               Un segundo:
               Suena la alarma.
               Suena la alarma y calla. Ricardo se viste. Mira con sus ojos amarillos y ve a su amor que le mira viéndola con esos ojos (ojos con secretos ocultos tras la mirada).


                   -¿Tienes secretos? Me tienes secretos, ¿verdad?
               Sí. Ricardo tenía secretos, y tendría más, como todos. La cosa es que uno no puede andar por el mundo cargando unos ojos así como los suyos, ojos como de felino, como dispuestos a guardar secretos, y pretender nunca ser develado. Como revelando una necesidad y asfixiando un sentimiento. Ojos de necesidad de guardar el secreto venidero. Qué puede hacer uno con tantas cosas que ocultar para tan sólo una vida.


                   


    


  

  

    Fernando, en el suelo de la universidad. Sentado. Sentado, pensando y viendo. Viendo hacia delante. Tratando de mantener un vínculo, un enlace con Diego. Diego en el suelo de la universidad. Sentado. Sentado, pensando y viendo. Sentado a un lado de Fernando, para ser más específicos. Hablando y escuchándolo. Sentados en la explanada de la universidad, entre dos grandes árboles, con cuatro gárgolas en las alturas, al acecho. Ellos se la viven tratando de indagar cómo es que el mundo se mueve. Diría un científico: sobre su eje y alrededor del sol. Sin embargo, las explicaciones que no explican nada acaban por quedarse ahí, en los libros de ciencia, cargadas como escopetas, para uso casi exclusivo de los científicos. 
               El mundo, sin embargo, sólo Dios sabe cómo es que se mueve. Y Diego y Fernando saben la respuesta científica, el sistema los ha querido sistematizar. Mas una persona que vive su vida y que, además, lo hace desde su propia existencia, sospecha; y, al sospechar, se encuentra a sí mismo solitario; y sólo los solitarios buscan y se refugian en otros seres solitarios también… y las sospechas se vuelven una. Y es ahí, sólo ahí, donde la imaginación construye el trecho de la vigilia… donde la realidad se deja seducir por la ficción.
               Los solitarios son como agrupaciones de islas.
               Fernando y Diego son como islas; y se encuentran y reconocen con Santiago y Ricardo, quienes a su vez se aíslan también. Y así es como se permiten vivir. Diego, Fernando, Ricardo y Santiago deambulan por el mundo y viven en la realidad (suya). Son turistas en la cotidianeidad, ellos no pertenecen aquí; son ajenos. Son diferentes y admirables; y sólo al querer comprenderlos, deseables. Qué hace a la soledad tan seductora… ¿sus secretos? ¿Su impenetrabilidad? Entonces, cuando uno  se da cuenta que ellos están hablando, Diego y Fernando, indagando la verdad, inalcanzable, de cómo diablos es que el mundo se mueve, uno se da cuenta de que no discuten sobre los fenómenos astrofísicos que rodean esta pregunta; uno nota, perfectamente, que vienen desde donde todos los demás, pero hacia quién sabe que recóndito lugar, viviendo la sospecha que el movimiento terrestre es quizás… sólo quizás… interno; debe serlo. Sí, se mueve por fuera, como todo, pero el verdadero movimiento es de dentro. Y ese movimiento parte de una fuerza… increíble, inalcanzable y escondida. 


    Y sólo Dios sabe por qué se mueve.


    Sólo Dios.


    Los dos, sentados en el suelo; rasguñando los secretos de Dios. Dios no se ofende, al contrario, disfruta de contradicciones: un dios pretendiendo ser hombre (destino); el hombre pretendiendo ser un dios (naturaleza); bueno, realmente quién sabe si se ofenda o no. Esa es otra cosa que, salvo mejor opinión, sólo Dios sabe.
               Fernando y Diego, platicando y pensando, dudando; Dios, ocultándoles sus secretos.
               ¿Es un duelo limpio?
               No sé.


    No creo.


    No me imagino a Dios planeándonos tan ambiciosos. 


    Diego y Fernando libran una lucha constante, un duelo que, a mi particular punto de vista, es inganable. Pero qué, si no la ilusión de encontrar lo que nunca nos ha pertenecido, ha sido nuestro eterno motor de este vagar sin sentido por nuestras historias.
               -¿Vamos a clase?
               -Vamos.


                   Los dos se van tristes, con un sentimiento de eterna melancolía. Caminaban así, los dos, como cuando eran niños y Diego se quedaba a dormir en casa de Fernando y platicaban sus teorías sobre el universo; platicaban, por ejemplo, que quizás el mundo era observado por cámaras extraterrestres que servían de entretenimiento a pequeños hombrecillos amarillos (los verdes se les hacían absurdos); pero, después de tanta fantasía, uno se da cuenta que la vida no da para más y tiene que regresar a la realidad. Pero, por qué estar triste tras no encontrar las respuestas o los caminos que se buscan, sería terrible, cruel, el encontrar a la primera todo aquello que se desea… para qué seguir en un mundo sin anhelos, sin restricciones, sin hombrecillos amarillos; preferible es nunca encontrar nada y, así, seguir eso que se nos oculta por todo el mundo, todo el tiempo; seguir aquello inalcanzable que nos empapa, a diario, de futuro.


     


    


  

  

    Jueves.
               18 horas
               El profesor Carmonás tiene el cabello lacio, negro; lentes de armazón grueso, anchos como medallones; bigote. Es robusto. Y en sus ojos existe ese algo que te atrae; como un dejo de tristeza dentro de un océano de furia. Él es moreno, prieto. Anda con movimientos febriles. Carmonás, sabemos todos, sospecha de lo demás. Y, así, este conjunto de profesor se les aparecía tal cual a los alumnos de la clase Problemáticas del Hombre de las 6 pm, también los jueves.


                  -Buenas tardes, jóvenes. Hay alguno de ustedes que me pueda decir ¿qué carajos es lo que está ensimismando del todo al hombre? –preguntaba el profesor Carmonás mientras encendía un cigarrillo sin filtro.


                  -Hoy vienen de suerte, condenados -decía este profesor mientras manoteaba el aire frente a él con la mueca risueña de quien ha hecho una travesura y espera que sea descubierta- hace unas horas yo caminaba por los pasillos de su universidad y, al pasar por un salón ocurrió algo increíble, algo fantástico… no es que sea yo como un viejo chismoso cualquiera, compañeros. No. Pero he pasado fuera del salón del profesor Carmonás y escuché algo increíblemente hermoso. No se ría, compañera –interrumpía Carmonás, haciéndose como el que le llamaba la atención a una niña que se reía por lo cómicamente raro de la narración de este sujeto que les impusieron como  profesor- he dicho que he visto algo hermoso y ni sus burlas coquetonas me van a impedir que siga feliz, por lo menos, por hoy no. Carmonás no estaba, sin embargo yo escuchaba la plática triste de unas jovencitas que hablaban ilusionadas sobre dos jóvenes de este salón, así que me le pegué a la puerta para ver qué tanto más podía escuchar… ya ven que luego uno, por más machín que sea, de repente se le mete lo viejo chismoso. Así que, pegado a la puerta, empecé a escucharlas. Ellas decían que los hombres éramos unos idiotas, que no sabíamos amar. Escuché también que el amor nos era inalcanzable por nuestra incapacidad de sentirlo o demostrarlo…  y que las mujeres por eso sufrían, por nuestra incapacidad de amar. Yo en ese momento pensé que si los hombres éramos incapaces de amar, entonces ellas eran incapaces de ser amadas ¿No es verdaderamente hermoso esto?


    -A mí me parece más bien una condena –dijo Ricardo.
               El profesor se le quedó mirando unos instantes, pensando, y después:
               -Muy acertado, compañero. Estás en todo lo cierto… sin embargo, qué más si no una condena nos muestra de una forma tan, a manera de enamoramiento, lo que nunca seremos capaces de obtener y que, aún así, seguiremos buscando por siempre. Es en la condena donde todo el amor del mundo, suponiendo que pudiera ser nuestro también y no sólo del mundo, se nos viene encima, nos besa y nos dice: nunca en la vida. Sólo aquél, el que muere, cumple su condena y, tal vez, halle el amor. El amor, por tanto, es una simple promesa. Es nuestra carencia. Nuestra promesa incumplida.


     -Pero, ¿por qué el amor? –pregunta Diego.
               -Ah, no. Eso tendrías que preguntárselo no al profesor Carmonás, sino a aquellas mujercitas enamoradas. Les digo sólo lo que me encontré por chismoso.
               -Profesor, el amor incompleta al hombre por ser su carencia, pero, ¿no será  así debido a que no somos capaces de expresar lo que queremos? Uno puede decir: te amo. Pero quizá eso que uno cree que es el amor tan sólo es un sentimiento al que se le adjudica esa palabra. Puesto que yo nunca he oído una definición realmente verdadera de lo que es el amor –dijo Diego.


    -…
               -Es decir –continuó Diego-, creo que las palabras no nos bastan porque no sólo no tenemos la misma concepción del significado, sino que tampoco lo que nos representa para cada quien. Lo que trato de decir –Fernando intentaba no perderse en pensamientos del pasado mientras escuchaba a su mejor amigo; él, Fernando, sabía lo que sentía Diego al decir esto- es: la palabra y su significado no pueden significar como uno quisiera.
               Todos en el salón viendo a Diego… todos menos uno. Santiago estaba viendo en su interior. No sé cómo lo lograría, pero lo estaba haciendo en ese mismo instante. Lo juro. Y, viéndose en él, en su profundo interior, encontró a Mara. (Qué diría Carmonás de esto).


                   -Órale… no sé. Joven ilustre, ¿me daría usted cinco minutos? 
               El maestro Carmonás es un genio. De verdad. Seguramente él pudo haberle contestado al instante… no obstante, él pidió tiempo; él sabrá por qué, seguramente. Durante cinco minutos (exactos) el Maestro Carmonás escribió en el pizarrón.
               Todos viendo, casi, dentro de sí. Nadie lográndolo.
               Santiago viendo, casi, dentro de Mara. Nunca lo logrará. La cosa es que la ve desde sus ojos. Cómo cree.


                   Cinco minutos de escritura.
               Tiempo acabado. 
               Un texto en el pizarrón…
Infinito de palabras: códigos conceptos
Carencia                                                        decir                                                        hom//bre
                                          amor                                          Objeto                   ¿¿¿REAL???
SIG/NI/FICAR/                 infinito de letras: códigos codificando ideas.

               -El hombre, joven ilustre, es un ser carente. El amor le es imposible al hombre… al ser humano, pues carece de amor. Y sin la idea de encontrar el amor, pues para qué, carajos, nos molestamos con vivir. El hombre va a tratar de comunicarse con los demás. El ser está en una eterna búsqueda por el amor, por completarse a sí mismo; y como el hombre por sí mismo no es capaz de completarse, necesita del otro. El problema es que buscamos en el otro esa parte que nos falta, pero no la podemos encontrar en el otro porque, además de que el otro está hecho de sí mismo y no de nosotros, además, el otro también está incompleto. Sin embargo, hemos aprendido a ser conformistas y, aun cuando sabemos que el otro no puede ser lo que nosotros queremos que sea, prostituímos nuestro sueño de complitud y nos jugamos la vida prometiéndonos que tal vez, algún día, ese otro nos va a llenar como nosotros deseamos. Así que uno, en su búsqueda, se permite, hasta cierto punto, darse a conocer para que un alguien se permita conocerle. El problema, y aquí entra lo que tú dices, joven ilustre, es que, para poder aventurarnos a dejarnos dar a conocer, debemos tener un discurso que hable de nosotros por nosotros; un discurso que le permita al otro leer que puedo ser yo ese que él busca para completarse. El discurso no es, necesariamente, una mentira; tampoco es una verdad verdadera; sí es, en cambio, lo que yo digo que soy, y lo que quiero ser para ti, para el otro que no soy yo, sino mi deseo de compañía. Pero para escribir un discurso hacen falta las palabras y, aunque contemos con ellas, nunca van a querer decir lo que yo, con exactitud, quiero decir de mí… y nunca, por ninguna razón, van a ser entendidas en complitud como yo pretendo darlas a entender. La gente entendemos las cosas desde nuestra historia, desde lo que llevamos a cuestas; y si no has vivido lo que yo, y como yo… cómo pretendes comprenderme… Mi discurso es leído e interpretado desde ti, desde tu discurso… El ser tiene un discurso, pero el mismo ser se castra a sí mismo por sí mismo. Se encierra y se quita libertad… nos quitamos a nosotros mismos. La carencia del ser no sólo es el amor… sino su incapacidad de decir, a la buena, que le hace falta ese amor. No podemos pedir ayuda.
              Silencio.


                  De pronto, todo en la clase era silencio


                   -Salvo mejor opinión, nos vemos el lunes.


                   Carmonás comienza a salir del salón, pero se regresa y, mirando a los ojos a Diego, añade:


                   -Este… joven ilustre –Diego lo mira a los anteojos- el amor no existe, sin embargo el amor siempre deja rastros, desde su inexistencia.
               El maestro Carmonás aferra sus cosas para sí, como con miedo, y sale casi corriendo del salón.


     


    -Y se te acercó así, sin razón.
               -Te lo juro. Iba yo caminando y ¡zaz! Se me acercó, me hizo la plática y de repente ya andábamos tomando café como si nos conociéramos desde siempre… en serio.
               -¿Y ese libro?
               -Me lo regaló ella.
               -¿En serio?
               La cosa es que Santiago siempre ha sido tímido. Las novias que ha tenido las ha tenido porque se las han presentado casi a presión. Claro, así la cosa es más fácil. Sin embargo, era precisamente con ella, con Mara, con quien  se sentía como nunca lo había hecho. La pensaba. Vivía de su recuerdo y eso que escuchaba en la clase del maestro Carmonás, sobre la inexistencia del amor, le causaba conflicto. Recordaba que él también había dicho que por mucho que no existiera el amor, sí existían los amantes, aquellos quienes viven en el amor. Son de esas cosas en las que uno se la pasa pensando y pensando sin llegar a ningún lugar. Y más pensaba Santiago en esto de si creer en el amor o no, porque él siempre había tenido a donde ir desde su pensar y ahora que se sentía así, tan estúpidamente enamorado, no podía ir a ningún otro lugar que no fuera a ningún lugar: a ella.


     


    Música.
               Para ser francos, una obra de arte.
               Para ser precisos: “De Música Ligera” de Soda Estéreo.
               Música y un timbre... 
               …sonando los dos.
               Alguien abre la puerta: saludos.
               Entra alguien, seguido de Ricardo y Paloma.
               Ojos amarillos, observando. Ojos amarillos, como de felino (como dispuestos a guardar un secreto), observando….
               Observando gente, vasos, cervezas, botellas, amigos…
               Saludas a conocidos. Abrazas a tus amigos. Saludas a las chavas con la que vienen. Tomas cerveza. Platicas de esto. Platicas de aquello que vivieron hace tiempo. Bebes más cerveza. Escuchas. Dices: ¡escuchen esa canción! Bebes ron. Besas a tu novia. Más cerveza. Platicas con ella y te das cuenta que te enamoras más y más. Sientes que es la mujer de tu vida. Te bebes un tequila con tus tres amigos. Volteas a platicar con Mara quien viene con Santiago y le dices que ojalá y terminen andando, que hacen bonita pareja. Bebes más cerveza. Tú amas a Paloma. Volteas a verla y le dices: te amo (claro, se lo dices con una mirada matizada de amarillo, con el propio secreto que se va fragundo más y más al correr del tiempo) platicas sobre la misión del amor, en el hombre (en plena contradicción a Carmonás) bebes más y vas al baño, diciendo: ahora vengo, voy al baño.


    Como por alguna extraña ley que rige este mundo, si no es que todos los mundos, siempre -particularmente siempre- se encontraban, iban o venían del baño, mínimo dos de ellos. A veces acababan los cuatro en un mitin sanitario... A veces se les unía alguien más, conocido o no. Pero valga la verdad, los amigos eran los cuatro… no más. Y por cuestiones azarosas, cuando alguno de ellos iban al baño, se encontraban todos, de alguna forma, ahí. En el baño orinaban, cierto; pero también se peleaban, lloraban, se pedían perdón, reían... Si dos o más de ellos le habían puesto el ojo a una chava, era en el baño donde se decidía quién se la quedaría. Discurrían sus voces sobre la situación del país, a menudo, y charlaban sobre quiénes son los mejores futbolistas del mundo; sobre el amor (este punto, a excepción de Ricardo, por unanimidad concluía así: el amor quizás exista, pero es inalcanzable, ya que si uno llega al amor lo contamina con toda su humanidad, es por eso que el amor debe alejársenos para que exista completamente -alabras más, palabras menos.) Decían lo siento por esa traición que podía entenderse como bajarse una novia, como regarla confesándole a sus padres algo que obviamente  no debían decir, por una infinidad de cosas que realmente sólo se pueden tomar como traición si y sólo si se ama a los amigos que tienen una jodida actitud para con uno. Y mientras todo esto pasaba se les podía o no agregar más gente en el baño, en cuyo caso, este agregado, al cabo de unos segundos, se veía obligado a opinar. Hablaban sobre las guerras, sobre Usigli, sobre Buñuel y su cine. Sobre intelectuales caídos; sobre intelectuales castrados… sobre la posmodernidad. Sobre ellos. Sobre la escuela y su maestro Carmonás (a lo cual se ponían a pensar: estaría pocamadre un día salir a tomar con él). Por supuesto que todo esto se llevaba a cabo mientras cada uno traía su propio vaso con alcohol. Así que el final de la plática se podría alcanzar al momento en el que a uno o a todos los ahí reunidos se les acabara el pisto. Se acababa la plática así, o cuando saliera alguien con alguna estupidez y salieran todos con gestos de rechazo o a carcajadas.


                   Las fiestas eran mejores cuando estaban ellos cuatro en el lugar. Todos lo notaban. Todos querían compartir momentos con ellos. Eran realmente increíbles, tan humanos y a la vez tan verdaderos.


                  Ellos de igual manera se la pasaban de lujo. Siempre eran felices. Lo cual no era tan fácil en aquells días; nunca es fácil, de hecho. Tenían llagas en el alma, como todos, pero el hecho de estar los cuatro juntos era más que algo. Cuando alguno de los cuatro faltaba, sí había diversión y alegría, no obstante, eran cubiertos sus rostros por esa alegría nostálgica. Pero no era de preocuparse, el futuro se les aparecía como una promesa.



    Cincooo…
Cuatrooo…
Treees…
Dos.
                                       LA MUJER DE TU PADRE
ESC. 88                                                                       
INT. CASA FEDE. TARDE.

                                                  FEDERICO
        Si mi padre piensa que se salió con la suya, está muy equivocado.
                                                      RAUL
            Hombre, tranquilízate, FEDE. Deja esa pistola, idiota. ¡FEDE!
                                                  FEDERICO
                     No, RAUL, se terminó el miedo. ¿Vienes o no?



    RAUL baja la mirada. FEDERICO voltea hacia la puerta. Camina. RAUL toma el teléfono y marca.


                                                         RAUL
                                     ¿Jefatura de policía? ¿Sí?
Se escucha un disparo. FEDERICO sale.


                                                                                                         FADE OUT



     -¡Corte! Protecciones.
               -Protecciones, señor.
               Las cámaras se acercan al rostro de Ricardo. Él hace gestos de la escena, solo. 
               -Listo, señor.
               -Muchachos, es todo. FEDERICO, ven.
               -¿Sí?
               -Lo hiciste muy bien, Ricardo. Te garantizo que vas a ser un actor exitoso. ¿Lo puedes sentir? Ya lo estás logrando. Te felicito, y esa frase improvisada: “Se me terminó el miedo”… excelente. No pierdas eso que tienes, ese talento. Ahora, vete a la escuela, niño.
               -Sí, señor. Gracias.
               …
               -Ese chico es un genio. Tiene futuro –comentó para sí mismo el director.


     


    Diego tenía una pena que por las noches o a solas le hacía llorar. Una pena clavada en lo más profundo de su corazón. Diego había roto una promesa de amor.


    El amor y el odio se le habían unido en el alma. 
               ¡Por qué carajos el amor siempre se nos va por entre los dedos mientras queremos, a como de lugar, sostenerlo por siempre! Qué maldición es esa que nos ha caído a todos… 


                   A Diego le pasó esto, sólo que él o no fue muy fuerte como para soportarlo, o fue lo suficientemente fuerte para decidir el adiós. Es decir, Diego la amaba. Amor real, quizás un poco verdadero. Pero la amaba hasta tal punto que decidió que alejarse sería lo mejor. Rompió con ella por amor. Las personas no creen en esto, no creen que se pueda amar tanto como para preferir el alejamiento; pero así sucedió.


    Fernando nunca le creyó, por eso nunca hablaban del tema.
               El amor, ahora, es para Diego un cáncer en su corazón.
               Diego sufría eternamente por el hecho de tener en su alma tanto amor que llora solo. Él había amado, pero ella se fue (cualquiera que haya sido la razón). Ella se fue y el amor se le quedó dentro. El hecho de imaginarse a alguien que camina a trancos por la vida con todo ese amor consumiéndole por dentro le hace pensar a uno si realmente estamos creados para amar…
               La historia nos ha enseñado que el verdadero amor sólo se alcanza por aquellos que saben vivir en lo más dramático de las pasiones humanas, ¿vale? Pero esas personas que viven así, no pueden hacerlo de forma diferente, y, si aunado a esto se considera que aman, ese amor sólo puede tener un fin: la tragedia. Es un pensamiento que se nos viene al ver a alguien que ha sufrido realmente por el hecho de haber amado. Cristo, Romeo y Julieta, Diego y Leonor… todos, todos, tragedia.


    El amor entró tan a su antojo dentro del corazón de Diego, que él creyó que sólo podría amar por siempre a Leonor en la ausencia, y decidió que hasta ahí llegaban.


    Diego, hoy en día, piensa que no se trató sólo de amor, sino de pasión pura; con toda la violencia, la maldad y el amor que esto implica. Aun así, cuando alguien le pregunta por qué cortó con Leonor, a él se lo opaca la mirada y, con toda la fuerza que un derrotado puede encontrar dentro de sí, contesta: por amor. Y aún cuando él, si se siente en confianza y te quiere, te confiesa todas esas patrañas que piensa sobre que no fue amor simplemente, sino pasión pura, aun así sabe sentir que Leonor es el amor de su vida, a diferencia de Ricardo quien ve en Paloma a la mujer de su vida.
               En los tiempos en los que Diego andaba de la mano con Leonor, no se pensaban los cuatro amigos como cuatro, sino como cinco, y a la vez sí se reconocían tan sólo como cuatro (todo el mundo es capaz de notar cuando dos amantes son realmente uno solo). En esos tiempos Diego era muy feliz. Estaba lleno de tanta ilusión y tantas promesas…
               Ahora, sólo queda el suspiro de una resignación, de los miles de besos que no se dieron.
               Ahora, Leonor, estás lejos y tu amor está muy cerca, solía pensar Diego en esos momentos de rígida flaqueza en la que sus ojos se le alumbraban de dolor opaco.


    Uno no toca el cielo y se olvida de él.


    Si uno es favorecido por el destino y encuentra al amor de su vida y le deja ir… ¡Dios Santo! no es que uno esté idiota, es que por alguna razón así debe ser.  Pero eso no quita que no se vivan todos los días, después, en el extremo dolor de la añoranza, eso no quita que no se deje de vivir ni un solo instante el extrañar de esos labios, de esos brazos que le abrazaban tan perfectamente que sólo así se podía sentir amado. Seguro. Y después, sólo queda el desconsuelo sin final.
               Diego era muy soberbio como para reconocerse a sí mismo un vencido… mas la extrañaba. Y sus amigos lo sabían. Y cuando Diego llegaba con alguna mujer más, todos se preguntaban si ella sabría cubrir el espacio del sueño que ella dejó tras de sí. Y alguno de ellos sufría más que los otros viéndolos, y Diego sufría en demasía por ver a más personas sufrir por su culpa, por ese maldito amor. Y es que cuando el amor sí es alcanzable y la persona amada no, todo pasa por un infierno, el corazón nos quema desde el pecho… el amor se nos vuelve un paraíso en llamas.
               Diego sufre, y sufre de tal forma que había noches que despertaba llorando. Se paraba corriendo y se miraba al espejo triste; y, viéndose, se hacía la pregunta, ¿Realmente pasó?


                  Uno al amar y al querer dejar de sufrir se enfrenta a no saber a ciencia cierta si realmente se desea olvidar, por mucho que el recuerdo nos carcoma el alma. Pero bajo estas circunstancias uno titubea, pues se encuentra con que no se sabe si se desea olvidar ese sueño fallido o esta vigilia infame.
               Diego ha conocido el infierno.


                   El amor es el infierno de los que viven en soledad, es el infierno de los que vivimos en soledad.
               El amor es infierno porque seduce y abandona.
               Cómo la extrañaba Diego…


                   A veces esto lo sabía él, a veces esto lo olvidaba; pero la extrañaba.


                   A veces también ella lo extrañaba. 


                   A veces ella lo sabía, a veces esto ella no lo podía olvidar; pero lo extrañaba.


    Y, lo más curioso, es que aún en la lejanía –física- ambos parecían seguir conectados y sentían el bramido y la añoranza colérica de los recuerdos del otro cuando el otro volteaba al infinito y extrañaba.


    Uno no puede simplemente llegar al cielo, caminar por ahí y, así como así, como si nada, regresar a su miserable vida.


    No.


    El que uno, de pronto, viva el milagro de encontrar a la mujer de su búsqueda le hace convertirse en un hombre especial, uno con la única misión de resguardar ese sentimiento; sin embargo, después, sólo un poco después, ese hombre afortunado cae en la cuenta de que ya lo tiene todo, que sólo le queda perder… y es que el hombre no puede recibir nada porque si recibe va a querer más y más, y cuando se tiene, entre los dedos de la mano, todo lo que se ha deseado, no hay más que esperar; sólo se tiene todo a perder. De qué rayos nos sirve tocar el cielo si no es en la eternidad.
               Diego tenía muchos problemas y entre ellos el más grande era vivir con un corazón resquebrajándosele de tanto amor solitario y expuesto.


    No es fácil.
               Diego tenía muchas virtudes y entre ellas la más grande era un corazón que había amado.


    Amado en verdad.
               Diego sabía del mundo, y sabía vivir en él. Sabía protegerse.
               Diego vivía solo. En su departamento, su departamento. En el que se refugiaba como quien se refugia en su corazón, la cosa es que Diego no puede refugiarse en su corazón, pues en él está eso de lo que él quiere resguardo.
               Un departamento virgen en realidad; un inquilino que había amado. 


     


    Lunes.


    18 horas.
               -El ser, en su existencialismo, y por su naturaleza, vive en soledad. Y, como la soledad lo hace a uno un solitario, valga la redundancia. Uno no puede pedirle al otro comprensión. No se puede; de la misma manera en que uno no se acerca a un ciego y le pregunta: ¿ves?; o a un manco: ¿me das la mano?; ni a un castrado uno llega y le dice: ¡ven a violarme! Con un demonio, ¡Por qué no podemos creer que vivimos en una realidad que nos tiene agarrados de los cojones! ¡Carajo, entendamos que hay cosas que no se pueden realizar! Nadie nunca nos va a entender; es mentira la comprensión. Y nadie nunca nos daremos a entender; no se nos fue dado ese don. No podemos. Siempre habrá algo que se nos quede escondido en el secreto, oculto. Oculto al decirlo y oculto al escucharlo, en el deseo y desde la restricción y la cura es inalcanzable y, esto, nuestra derrota, inalienable. Somos humanos. Eso. Fragmentos de lo real y remedos de verdad. Nunca se nos conocerá en complitud. Sólo en la muerte. Sólo si dejo de tener mi yo físico puedo pretender penetrar en ti, con todo mi yo en todo tu yo/
               -Profesor, ¿No hay nada que hacer al respecto? –preguntó Fernando.
               -No.
               -¿Nada?
               -No.
               -Y qué hay de la locura.
               -¡Potz! ¡No me vengas con esto compañero! No a mí, tu humilde servidor. Es, lo que quiero decirte, que no me expongas frente a tus compañeros. No expongas mi ignorancia, compañero… Fernando, ¿verdad? –dos cosas: el profesor Carmonás decía “potz” cuando algo le maravillaba, y lo decía con la única intención de decir “potz” en lugar de decir “¡puta madre!” como queriendo decir guau sólo que un guau es tan ordinario y estúpido como suena; la otra cosa, el profesor Carmonás no pasaba lista. Nunca. Él no tenía, al parecer, cómo saber el nombre de sus alumnos. Esto, porque él tenía la idea clara de que si se sabía los nombres de sus alumnos iba a calificar los trabajos que pedía por escrito sobre determinados libros en función a los nombres de ellos en relación con ellos y no con sus trabajos. Así que, cómo demonios le hizo para saber el nombre de Fernando, sólo él sabe… y Dios, claro- La locura… dime cómo o por qué crees tú que la locura es el remedio para nuestra carencia.
               -Porque sólo un loco se entiende y se salva a sí mismo… ¿no?
               -Este… ¿Me estás preguntando o me estás diciendo, compañero? 


    –preguntó Carmonás con su tan peculiar voz.
               -Le estoy diciendo, profesor.


    -Es cierto, pero ¿De qué te sirve entenderte a ti mismo, si no te compartes, si sigues viviendo en soledad?


                   -Será que los locos viven en soledad, pero no tienen carencias, pues se tienen a ellos mismos y, como le dije, viven desde la salvación; se salvan en su locura y encuentran en ella lo que la realidad no les pudo dar. Y no se puede pensar que alguien sufra por el hecho de estar loco. Claro que muchas locuras vienen de dolores, y son patológicas… pero yo hablo de esa locura que es el no vivir en la realidad, de esa locura de vivir en la verdad propia que cargamos todos y que sólo en la locura podemos hallar; en nuestra locura personal. Píenselo, profesor, sólo cuando el estado mental del hombre está alterado es él mismo… como usted diría, en complitud, ya que no respeta códigos ni acuerdos, sólo a sí mismo. Es un ser aislado, pero un ser auténtico. Y como los demás no lo son: los demás lo llamamos locura.
               -¿Alguien quiere decir algo? …¿No?… ¿sabes? me pregunto, ¿Fernando estará loco? No respondas, ojalá que sí. Sería una lástima que no vivieras tu locura, si la tienes, claro, y si es como tú la describes…

                                                                                                  …Lo importante, aquí, es: estemos locos o no, sí se siente carencia de algo… porque yo supongo que hasta los locos deberían buscar algo, aunque fuera el no buscar nada por ningún motivo, aunque fuera buscar la cordura y con ésta le viniera la imperfección… estamos buscando algo porque vivimos tras una promesa, que es un deseo y todos, salvo mejor opinión, deseamos algo. Y este desear nos construye un camino para cruzar, para estar en acción no importando si se llegara a alcanzar o no ese sueño, porque con el simple hecho de estar en acción se logra estar. Por otro lado un deseo deja de existir, por fuerza, cuando se alcanza, lógico, ¿no? No se puede desear algo que se tiene. Se puede desear algo que se ha perdido; es más, nos podemos permitir desear un deseo, pero no podremos desear nunca algo de nuestra propiedad, es inhumano… y es esto lo que me lleva a pensar que el que un matrimonio perdure años y años no tiene nada que ver con el amor, siendo que la idea del amor va de la mano de lo que se piense, en la particularidad, que sea, sin embargo el que dos esposos o amantes se oculten algo, logra por fuerza que ese secreto mantenga el deseo en el otro, y logra por fuerza que eso que se ocultan sea lo que los anima diariamente a estar en la búsqueda de poseer al otro, de alcanzar lo que no se tiene, de gastar sus corazones en el deseo…



                   Diego no dejaba de pensar que sentía cómo crecía en él ese deseo por Leonor.
               Diego no dejaba de sentir que Leonor lo deseaba desde el otro lado del mundo (Entiéndase por otro lado del mundo ese lugar donde Diego no está y Leonor sí).

               -…Este… salvo mejor, opinión nos vemos el jueves. 



    Carmonás se acerca al lugar donde estaba Fernando y, dándole la mano, le dice: Gracias por construir está clase. Se voltea con Diego y le dice, Gracias, y como sabiendo todo lo que pensaba y sentía, añadió, Por lo que no dijiste, por lo que piensas.
               Y se fue.


     


    Ring… ring.
               -Buenas noches, señora, ¿cómo está?… bien gracias… sí, me lo pasa… gracias… ¿Cómo estás, Rich?… Sí, ya sé, me enteré por Diego. Por eso te llamo… pero ¿cómo?… Y así, nada más… pero que razón te dio… ¿ninguna?… Y… supongo… pues es difícil, pero aquí nos tienes… no, no, no, yo tampoco creo que haya otro… y mañana cumplían, ¿verdad?… Pinche Paloma… no, bueno perdón, no lo dije así como ofensivo, es sólo que/… ¿quieres venir a dormir a la casa?… sí, ya es tarde, ¿verdad?… sí, no te preocupes… entiendo… nos vemos, hermano… sí, nos vemos… bye…
               El golpe fue duro para Ricardo.


    Él creía haber encontrado a la mujer de su vida y de buenas a primeras toda su fantasía se derrumbó. Perderla y ver cómo esa mujer, que antes era una niña, se le va, le convertía en un hombre triste; ella se le iba, con su vida entre sus sueños. Una despedida cruel y todas esas imágenes que se llevó con ella, que se le rompían en la memoria a cada instante de soledad; todos esos sentimientos que dejó en su huída; los juramentos se quedaron en los rincones del alma que no se vuelven a tocar jamás. Uno no puede pretender que nada pasó; serían muchas las huellas que se tendrían que borrar. Son muchos los sueños que se contaminaron con un nombre: Paloma.
               Ricardo y Paloma tuvieron una discusión y de ahí se agarró ella para dejarlo. Por qué, quién sabe. No hubo una razón que justificara ese adiós. A todos sorprendieron. Eran la pareja perfecta. La gente decía: Es que es tan increíble que hayan terminado. Y esa gente recordaba cómo jugaban a ser actores de telenovela, estereotipando diálogos como si se estuvieran peleando, y lo increíble de las frases totalmente vacuas, insulsas, como de telenovela real. Lo cierto es que en la ficción todo pasa tan real; y en la realidad todo pasa tan inverosímil, como la forma en que terminaron ellos dos, que se amaban. A veces el amor tiende a terminar. Lo cierto es que este amor ya es amor sin futuro, sólo había develado una ruptura, una determinación.


    La gente pensaba y recordaba a Ricardo y a Paloma besándose.


    Ahora no les quedaba ni una jodida imagen que recordar de ellos.


    La gente los intentaba unir en su mente, como para recordarlos así como se debe recordar a los que se han amado; sólo conseguían fruncir el ceño.


    Así las cosas.


    Quizás Ricardo pagó el precio por amar a una niña inteligente, y convertirla en una mujer inteligente; ellas cambian.


    Sólo se podía ver que Ricardo había perdido algo más que una mujer, algo más que amor. Se le debe haber perdido parte de sí para atreverse a quedarse solo con el llanto, solo en soledad definitiva. Y con esta clase de soledad uno ya ha perdido bastante.


    Uno se vuelve incapaz de volver amar.


    Ricardo había perdido parte de sí; además, sus ojos guardarían un secreto que no sería más, para nadie. Ricardo tenía ese llanto indescriptible, el llanto de sollozos infinitos, el más cruel y el peor de todos los llantos, el llanto que sólo se tiene en el silencio de una persona sin corazón, sin habla. Ese llanto que es, por otro lado, el más hermoso.
               Ricardo era fuerte en esos momentos. Era capaz de salir a trabajar, con todo y su falta de ese algo que le pertenecía, sin que nadie notara la abyección que dejó el amor en su alma. 


                   El dolor le había hecho un hombre imposible de amar, en él ya no había más qué perder, por tanto, sólo tendría que dedicarse a ganar de ahora en adelante. No es que Ricardo tuviera realmente o no el corazón destrozado, es que simplemente ya no tenía corazón, se lo había jurado a alguien que se lo llevó; uno no puede andar por la vida gastándose el camino con el pecho hueco, sin corazón… nadie puede ser tan humano como para soportarlo.


                   La familia de Ricardo seguiría preguntando por Paloma. Pareciendo así que estaban enamorados de la idea de verlos juntos, para siempre.
               Ricardo, en su pasado, ya había amado, pero no había enloquecido de amor. No se había encontrado nunca antes con lo que sería un abandono total ante un sentimiento. Ante una persona amada; ante el vacío que le hería el alma.


    En la escuela él sobrevivía rayando en la ausencia. Como si pensara que alcanzaría a Paloma ausente. Estaba peor en la escuela que en las filmaciones, definitivamente.


    Su único consuelo, beber. Pero no lo hacía de la forma tradicional y tortuosa, no lo hacía como todos los despechados.


    No.


    Ricardo sabía cómo entregarse al suicidio y no morir. Se la vivía de fiesta en fiesta, lunes, jueves, domingo… cualquier día a cualquier hora. En cualquier bar. Con amigas, con sus tíos, profesores… y no se ponía melancólico, al menos no con los demás. A la universidad llegaba tomado de alguna fiesta sin fin, quizás con alguna nueva amiga; a veces crudo. Y se la pasaba feliz de esa felicidad que se obtiene sólo con la intención, como quien sonríe para alguna fotografía con una sonrisa preciosa, pero a la vez forzada, falsa.
               Luego, harto de las fiestas y derroches, llegaba a su cama haciéndole el amor a su triste desesperación. A sus recuerdos.


                   Así sufría Ricardo a Paloma. Sin corazón…


                   Y la sufría tanto que tuvo que obligar a su realidad a ser más flexible. Tras la separación hubo un momento en que la desolación lo consumió a tal grado que o le platicaba o moría. Decidió ponerle fin al sufrimiento. Y es comprensible; digo, uno debe jugárselas por todas o doblarse (nunca doblarse, ¿vale?) Así fue que se decidió a escribirle cada nache:

                <Hola. ¿Sabes? Bueno, primero que nada te quiero comentar que yo hubiera preferido comenzar en la primera hoja de este librito (pero como verás está pegada y bueno, este cuadernillo está así, feo, descuadrado, maltratado y todo pegajoso porque yo lo hice. Fue el primer trabajo manual que hice en un taller de la secundaria. Bueno, pues lo elegí porque es especial, porque desde entonces, y mucho antes, ya esperaba a mi amor, y a mi niña, y cuando me di cuenta de que eras tú, me detuve y te amé como nunca. Pero bueno, no voy a escribir lo que sabes, sino lo que  no sabes, lo que hago en tu ausencia, en mi extrañarte.
               A manera de resumen, el veinticuatro de este mes fui a casa de mis amigas de la universidad y estuvimos cantando como hasta la una de la mañana, llegué a mi casa a las dos y había una fiesta con los amigos de mi mamá, nos quedamos cantando como hasta las seis am. Canciones rancheras (de dolor).
               El sábado salí a una fiesta. Fer llevó una niña que ligaba con todos menos con él. De ahí fuimos a mi casa, luego íbamos a casa de Diego, pero tuvimos una bronca con un viejo loco y le sacó una pistola a Fay, y bueno, una bronca, ¿no? Lo que pasó al final es que Fay y yo nos volvimos más amigos, porque cuando lo encañonaron, cuando el viejo ese le apuntó con la pistola, yo me le puse en medio y… en fin, lo importante es que ya estamos bien y él y yo nos dimos cuenta de lo mucho que nos apreciamos. Llegando a la fiesta… ah ya me acordé, no era en casa de Diego, era en casa de Mike, pero fuimos por Diego. Llegando, sólo encontramos a dos personas: la hermana de Mike y una amiga suya. Pero, pues entramos y esperamos a los demás y ahí estuvimos. Pero bueno, este era un resumen, así que lo resumiré…
               Me cayó bien la hermana de Mike, Caro, aunque ella y su amiga me estuvieron molestando. En la escuela, me metí al equipo de básquetbol, aunque hoy no fui al entrenamiento. En la escuela hay una niña que me recuerda a ti (pero está menos bonita, obviamente). Hay una niña en mi clase de periodismo que me gusta, Olga (en esa clase estoy solo, ninguno de mis amigos la matriculó), y creo que yo le gusto, porque estábamos haciendo equipos para un trabajo y en el mío había una persona de más, el profesor nos dijo que sacáramos a alguien, entonces decidí salirme yo para que no fuera incomodo eso de sacar a alguien o ser sacado; así que el profesor decidió meterme en el equipo de esta chica, cuando él lo dijo, ella gritó de la emoción y todos nos reímos. Pero aunque me gusta, mis sentimientos me rasgan el alma y me llevan hacia ti.
               Estoy en mi casa, voy a mi clase de las seis (No me había dado cuenta que cuando uno está triste, y el día está nublado, las lágrimas brotan de las nubes y la lluvia del corazón)> (Ricardo)

               El grado de desesperación de Ricardo lo llevó a escribirle a Paloma en un cuadernillo. El cuadernillo estaba mal hecho, y no tenía ni título ni nombre en la portada, al abrirlo uno se encontraba con esto detrás, así, tal cual:


                   En la esquina superior izquierda, <Propiedad de Paloma Cecilia M. R.  …y el librito éste también.>
               Más abajo, <las notas que siguen son para hacer más sensible ese comercio de alma y de espíritu.>
               Ya después proseguían unas anotaciones a manera de bitácora. La bitácora de quien ha naufragado en el desamor (sin corazón).


     


    


  

  

    Diego, solo en su departamento. Solo tras haber amado y haber dicho adiós. Perdiendo el control. Preguntándose ¿realmente pasó, realmente te quiero olvidar?
               Ricardo, solo en su recámara. Solo tras haber amado y tras un injustificado adiós. Él no lo sabía, pero ese sentimiento de injusticia comenzó por comerse poco a poco su alma, es una pesadilla ver morir completamente el alma de alguien, verla agonizar, verlo rendirse ante todos… como con hiel, solo; es una bendición, al parecer, que él fuera un actor… el dolor de ver a un hombre a quien la pena de sentirse injustificadamente en soledad lo carcome a uno de tal manera que la transformación es absoluta y el dolor inminente; le hace a uno, como espectador, testigo de la rabia de un pobre dios loco de amor que fragua sus secretos, normalmente, detrás de la mirada de los pobres descorazonados.
               Fernando, digamos, es un ser en búsqueda. Él ha tenido muchas mujeres en su historia, sin embargo, él sólo ha amado a una sola. Fernando una noche de luna azul, prometedora, soñó con esa mujer que le amaba, que le amaba sin necesidad de explicaciones, con amor espontáneo, con amor onírico, y en esa noche él se enamoró de su sueño, se enamoró de ella. Y va por la vida buscando ese amor nocturno, buscando un amor revelado en un sueño. Y cuando sueña con su amor, cuando le hace el amor en sueños, él quisiera no volver a despertar; pero la vigilia nos acosa en todos nuestros sueños y la existencia nos revienta el deseo con nuestros despertares. Es entonces, en las mañanas cuando Fernando se despierta con esa nostalgia, con la pérdida de lo único que verdaderamente ha podido tener, cuando se da cuenta que está solo. Hay veces que cree reconocerla en la vida despierta, pero se llega a dar cuenta, después, que no era ella sino su afán por tenerla lo que le obliga a querer materializarla. Y cuando se siente rendido por no poder alcanzar a su amor, su única verdad, su evidente destino, cierra los ojos y sueña. Deja de vivir aquí para vivir en sus sueños, buscando. Y al encontrarla y amarla en complitud (diría Carmonás) vive un solo instante de amor, un intersticio. Y es que el amor es un intersticio: un instante en un momento. Fernando sufre, pero poco. Se ve a sí mismo desde sí mismo y se promete encontrar a su mujer. 


                   Lo hará.  


                   Lo juro… decisiones así logran los destinos.


     


    Llegando al departamento de Diego, como quedaron tras la escuela, pusieron un cartón de cervezas sobre la mesa, el otro lo metieron al refrigerador. Después pusieron música. Se prendieron sólo dos cigarros. Se sentaron los cuatro en la sala.
               Todo pasaba inadvertido, común. 
               Diego los había invitado a dormir.
               Todo pasaba fácil hasta que Diego, quien no había dicho nada desde que llegaron, abrió la boca.


                   -Debemos hacer algo.
               -Pues estamos tomando, ¿No?
               -Debemos hacer algo desde nosotros, por nosotros y para los demás. Una lucha contra el régimen corrompido.


                   -Qué, Diego. ¿Una guerrilla?
               -No; una revolución.
               -…
               -…
               


                   Todos se miraron de soslayo, como queriendo creer que Diego estaba bromeando.


                   -¿Con qué empezamos? –preguntó Santiago. Y al hacerlo rompió ese hilo de vida que llevaban. Sólo la muerte se les quedó en el pecho, la muerte y todo lo que de ella proviene… incluso el amor. Cómo cambia todo el mundo al cambiar de las miradas. Uno puede tener sus mismos ojos, pero cuando la mirada que los habita cambia, es como si los ojos también cambiaran, y es mentira eso que dicen: que los ojos son la ventana del alma… ¡Por favor! El  alma no tiene nada que ver con los ojos. Es la mirada la que subordina al alma. Uno puede tener un alma buena o mala (si es que en verdad existen esas dos cosas) pero si el alma ve cosas terribles, es decir, rastros de verdad (porque la verdad condena) el alma sufre un cambio y la mirada se convierte de febril a amenazadora y demoníaca (sin invocar lo demoníaco comúnmente entendido por todos nosotros, sino a lo exageradamente bello de la naturaleza humana que sólo es perceptible en la demencia). Y si esa amenazadora mirada existe ahora, y en ella yace un demonio, el alma nueva, entonces vemos el mundo con nuevos ojos… ¡con ojos! …vale decir, con nuestros ojos en maldición, con estos ojos atestados de humanidad, con estos malditos ojos, con esos ojos de espacio de una sola estrella, con esos ojos como dispuestos a guardar un secreto doloroso y eterno… con esos terribles ojos de loco.
               Cómo la verdad, al revelársele a cada uno, infecta las miradas y las enferma, y por ende llega la locura. Cómo una verdad única y particular se convierte en la conjuntivitis de a quien se le devela. Contagiándose.


    Los cuatro pasaron toda la noche sin dormir, platicando qué es lo que debían hacer, si era correcto o no, si a ellos les atenía y si existían los límites.
               -¿Con qué empezamos? 
               Una simple pregunta.


    Una ruptura desencadenada.


     


    Mis impresiones de ayer me las reservo para cuando esté seguro. Mis anotaciones de hoy debería suspenderlas porque soy incapaz de no escribirte que te amo, que te necesito, que hubiera preferido rogarte, hincarme, llorar más de lo que podía. Hubiera preferido haber hecho lo que sea con tal de estar a tu lado. Lo que fuera porque te quedaras.
               ¿Cómo pretender poder robarte el corazón? Cómo, si te veo y veo que no quieres regresar, que estás mejor sin mí. ¿Cómo puedo pretender hacer algo si para mí lo más importante eres tú? Si tu felicidad es más importante para mí que la mía.
               ¡Simplemente eres mi peor castigo!
               Hoy (un simple día, tan complicado por tu ausencia) martes o miércoles no sé…, no sé si es de madrugada o si son las nueve de la noche… quisiera no amarte para así poder vivir. PERO NO. Tengo que seguirte amando como si ese fuera mi destino. Prefiero dejar de escribir por hoy. Tú sabes que te amo, pero ahora que no te tengo, por qué debo dejar que me atormentes.
               TE AMO MALDITA SEA, TE AMO.> (Ricardo)


     


    


  

  

    Jueves.


                   18 horas.


                   -El amar es desear –decía el maestro Carmonás- y cuando yo pienso en ti, lo hago desde mí, desde mi mirada. El hombre ama desde sí mismo y a lo que sí mismo es. El hombre quiere salvarse a sí mismo en la búsqueda del amor… amar ese yo (del otro) que por fuerza no es su yo. Y lo hace desde sí mismo, por tanto sí mismo nos limita y es una barrera para nosotros, y por fuerza para el acto de amar. El amante se posterga, con el único fin de intentar salvar su complitud, pero para hacerlo debe arriesgarlo todo, debe descubrir su necesidad, debe dejar de ser sí mismo para ser un ser en busca de ese otro que lo pueda salvar de su carencia. Toda esta búsqueda del ser amado posterga su muerte. Ya que el ser está tan ocupado de no ser sí mismo, que no puede morir por sí mismo. El acto de amar es una tragedia, pues en el acto de amar va implícito el acto de sentir la insuficiencia. No todos los tiempos son buenos para confrontar el sí mismo –decía Carmonás, como ofreciendo un respiro. Una promesa de tranquilidad anhelante-, uno debe saber detenerse cuando se siente amado y uno mismo, desde sí, dice al darse cuenta de lo que se supone el amor es, No eres tú, mas te acercas demasiado que pretenderé ser un espectador hasta tomar la inteligente resolución de saberme quedar o retirarme en el adiós. Si uno decidiera quedarse, la ilusión de que quizá ese espacio que ocupa el deseo, se llene; se mantendría en vida; mientras su búsqueda muere; no se alcanzaría nunca el amor, pero se tendría por siempre, que son algunos instantes nada más, a la persona amada. Por otro lado, si uno decidiera marcharse, la verdad se le volvería inalcanzable, no podría vivir con el ser amado, sino en la constante andanza de su búsqueda; el deseo, por otro lado, estaría por siempre latente en el corazón, existiendo siempre tras los pasos de la imagen onírica de la persona amada, pero esa persona, que sólo en los sueños existe, nunca podrá aparecerse en la realidad, por lo que el amor, tarde que temprano, morirá, quedándose sólo ante el deseo. No puede haber vida sin que algo muera antes. Por eso es peligroso ir tras los deseos, el deseo nos roba algo. El deseo es una forma de salvarse del amor en el amor, de aferrarse a la vida, de regalarse a uno mismo el placer; y el placer se juega en el miedo… en la angustia; por otro lado se vive sólo en el amor, y ahí se muere. El amor no nos salva… tenemos que morir. Pero el amor, es lo único que nos mantiene en la pasión, y, además, qué mejor que morir de amor, amor de lo que sea -Carmonás tenía ese algo que hacía llorar a sus alumnos sin lágrimas, ese algo que los involucraba robándoles las palabras, dejándoles sus pensamientos y esa promesa de que quizás, sólo quizás, ese olvido se llevará tanto triste sentimiento-. El amor, por otro lado –continuó-, si es que se llegara a encontrar a ese a quien amar, se debe vivir bajo la insoslayable realidad del silencio. En el amor radica el presupuesto del silencio. El sujeto puede pretender decir: te amo, pero incluso al decirlo ni va a expresar su amor ni va a ser entendido su amor… por eso el amor es una condena muda. Y, en el silencio, el que no escucha no puede refutarle nada al que le ama, al que no dice nada; sin embargo ese ser amado interpreta y sospecha del que calla. 


                   El maestro Carmonás toma sus cosas y se va del salón como si fuera un perseguido.


     


    Los preparativos duraron dos meses.


    Era en serio que estallarían una revolución.


    Platicaban normalmente en casa de Diego, pero no era regla, platicaron de lo que estaban pensando hacer en una reunión familiar de Santiago, en cinco cafés, en la cafetería de la escuela, en una fiesta en casa de Ricardo con los amigos de su madre (quienes, por supuesto, no participaron ni se enteraron del proyecto), y en la fiesta de la mejor amiga de Mara. En esos días sucedió que se quedaban a dormir normalmente los cuatro en casa de Diego, inventando que se quedaban a terminar los trabajos finales de la universidad. 


                    Todo un mundo se les revelaría delante.


     


    Diego viajaba solo y triste, y se encontraba con mucha gente. A través de sus miradas se vio vestido cuando se pensaba desnudo. Sabía que la gente no le conocía, quizás no lo veían, pensaban de él lo que querían.


                   A través de las calles, llenas de pequeños ríos a los costados, caminaba; el cielo, ella, aún con nubes grises que arrojaban esta lluvia con la que la recordaba, teniendo estrellas que esclarecen una noche sin luna, brillando entre nubes de melancolía.


    Sabe que se fue.


    Ya lo sabe… y no volverá a verla; pero la desea, la respira.


    Se detiene en esta calle empedrada, mojada y fría; y la sueña. Y esas gotas escurriéndose por sus mejillas, gotas de lluvia (al parecer) sabía que eran sus lágrimas… las que no pudo ver en su partir.


                   Él sigue caminando como siempre, hacia delante, creo.


    Diego tenía a Leonor en la mente, y ahí la ve, mirándole que lo ve… pero no es ella. Y está en todas partes, pero no en él.


                   Camina a su departamento abrigado con su recuerdo, envuelto entre sus labios, y su sonrisa, que incluso en los momentos más desesperantes de su recuerdo, le sacaba una sonrisa llena de memorias. Y su voz que le cautiva le hace recordar el camino a casa, olvidado diariamente por su partida. Y antes de abrir la puerta, con la llave que se deslizaba poco a poco por la cerradura, entre espasmos de instantes, ansió no verla dentro, porque así su deseo de no tenerla detrás de la puerta, en su mundo, se cumplirá.


                   Sólo se detiene en su camino a la cama para suspirar en su recuerdo, en el recuerdo de su presencia en la ausencia de su hogar. Respira y piensa: ¿Dónde estás?


                   Despierta. 


                   Otro día más. 


                   Ha amanecido crudo de angustia… creerá que no la necesita hoy.


                   El dolor, cuando carcome a los guerreros, pesa más sobre los demás. Cómo pretender ver a un guerrero que anda con su destino, lacerándolo. Verlo en el dolor, con entereza y hacia delante, con una historia, como todos, pero que, además, es una historia que duele, duele.
               Es sólo el dolor lo que los mantiene vivos, recordándoles, a los guerreros, que su destino es seguir hacia allá; hacia ningún lado.


     


    <Ayer fui tu amante, el amor de tu vida, tu hombre… hoy, sólo tengo este maldito espaciamiento de nuestros cuerpos ¿y mañana?


                   Mujer, creo que es muy difícil para mí el seguir amándote, seguir amándote y no tenerte, y no tenerte después de haberte tenido, y después de que tú también me amaras…


                   Ya no sé que hacer…


                   El amarte es castigo tan amargo…


                   Mañana voy a salir con la hermana de Mike. Y me da miedo llegar a enamorarme de ella por dos cosas, la primera porque si me enamoro de ella ya no lo voy a estar de ti… y uno no debe enamorarse de alguien sabiendo que ama a otra persona; la segunda, porque no quiero que después yo esté con ella y tú quieras regresar y no pueda ser, ¿me explico?


                   No sé porque te escribo esto, tal vez porque en el fondo espero que nunca lo leas. Por otro lado, creo que mi cura está en enamorarme de ella y olvidarme de ti. Pero como lo uno no puede ser sin lo otro, sería injusto para ella, para mí, además… cómo darle mi corazón si me lo robaste tú.


     


                   Me está llamando alguien, y estoy nervioso porque sueño con que seas tú… eso espero.


                   (…)


                   Pues no, no eras tú.


                   ¡Con una chingada… como dejar de esperarte!> (Ricardo).


     


    -Debo dejar de verte.


                   -De qué hablas.


                   -No quiero que vuelvas a saber de mí.


                   -No puedo dejar de saber de ti, aun cuando no nos veamos más.


                   Santiago, de alguna forma, sabía que era imposible una revolución con ella, exponiéndola. Sin embargo, de qué sirve una revolución sin alguien a quién salvar, sin alguien por quién por luchar; es claro que con despedirse de ella no dejaría de ser su inspiración. El problema es que al verla esa vez, fue la primera vez que Santiago experimentó lo que es besar con angustia. La primera vez que comprendió que una persona puede destrozar el corazón de otra por amor (Así como lo que decía Diego, quien ahora parecía tan cercano a él porque compartirían el mismo destino con el amor, el adiós). Santiago besó por vez primera con el temor de no saber qué pasará, temor que además parecía gratuito… parecía. Un beso en el que la comunión se consagra sólo con la adrenalina… un beso único en la vida, un beso que lo vacía a uno por dentro para ser llenado, luego, por ese beso frío de amor helado… ¿se puede creer que exista eso: un beso frío de amor helado? Sólo en medio de la angustia se puede concebir tal idea… se puede sentir tal amor. Sólo entre un suspiro incierto y una mirada que es una promesa de muerte anticipada.


                   -No sé. No quiero.


                   -Mara, es así –Santiago nunca, NUNCA había encontrado tanta tristeza dentro de él.


                   -¿Por qué?


                   -…


                   -¿Sabes? Eres un cabrón.


                   -Lo hago por ti.


                   -Pues deja de hacer pendejadas por mí y ámame, ámame por siempre, ámame con todas tus fuerzas… ámame con todo tu corazón.


                   Santiago dejó de hacer pendejadas y la amó. La sujetó con las manos,  sujetando su carita y con una fuerza de irrefutable ternura, la tomó y la besó. La besó con decisión y con los nervios que le dan a uno antes de hacer el amor. La besó con la ternura de quien quisiera hacer eterno un beso nervioso, como queriendo perderse en los labios del ser amado.


                   Santiago se dejó de pendejadas y la amó.


    La besó mientras la desnudaba… mientras le desnudaba el alma… mientras hacían pedazos todo menos la inocencia.


                   Se hicieron el amor de una forma bellísima, tan trémulamente como el mismo acto es capaz de dejar a dos amantes. Sus caricias febriles rodando por sus cuerpos, por cada centímetro de piel, envolviéndose en el dolor que implica convertirse en uno, dolor más bien imperceptible, pero real (y dolor a fin de cuentas). 


                   Esas caricias.


                    Esas manos.


                   Esas piernas.


                   Esa unión. 


                   Dos corazones deslizándose en esa suavidad con la que están hechos los sueños. 


                   Un paseo por la piel. 


                   Un paseo por las imperfecciones de la vida (imperfecciones tomando en cuenta que la mayoría de las personas aseguran que la vida es cruel… o que la vida es así).


                   -Vamos a asesinar a alguien. Mis amigos y yo… seré un criminal.


     


    <Yo sólo quería caer desde las estrellas de mis miedos hasta tus brazos, hacia tu corazón.


                   Ayer volvió a haber fiesta en mi casa. Ya no tomé mucho, pero me sentí vacío. Llevo tomando desde el jueves, tomando en fiestas… y no es lo que yo quiero. Voy a dedicarme al trabajo… hasta que pueda, porque estamos preparando algo diferente, algo real. Y no sé cómo lo tomes cuando te enteres. No sé si habrá detrás de lo que te dejen ver de mí algo que rescates y que te haga entender por qué lo voy a hacer… voy a olvidarme de todas las personas que no accidentan mi alma… pero dejemos a los demás para cuando vengan a nuestra historia. 


                   ¿De ti? Ahora que eres ajena o me pierdo en tu recuerdo y te amo, o me pierdo en tu ausencia y te necesito… en fin… ese vagar desorientado por la piel de tu corazón me ha cambiado más de lo que creí. Llegas a mi vida, me amas y te vas; y en tu huida robas mi paz, mis espacios claros, mi nombre... La cosa, princesa, es que ya no te extraño y, sin embargo, no dejo de pensarte. A todos lados a donde voy te llevo.


                   No sé porque hay un calor terrible aquí en mi cuarto. No lo soporto. Incluso, estoy sudando.


                   Mi tío Luis piensa que andamos, y qué crees, va dar clases en tu universidad.


                   Sabes, hoy, recordándote como se recuerda aquello que ya está lejano, me di cuenta que nunca te he hablado de mi padre. Y pienso que la verdad siempre he querido contarte de él, decirte lo poco que sé,  decirte que ya no está, y qué es lo que hacía; sin embargo, ya estás tú también en el vacío de mi alma, por lo que me di cuenta que realmente ya no es necesario, pues estás ausente, como lo está él de mí. Y aunque no es la misma cosa ni la misma ausencia, ya los dos (tú y él) son un par de personas que no serán más.


                   Quiero escribirte que en este recordarte, así, mayúscula como eres, me doy cuenta que todo lo que hiciste a mi lado durante esos meses fue perfecto, todo lo haces bien, incluso cuando nos enojamos lo hacías bien. 


                   Oye, sabes qué, princesa, estaba recordando los besos que nos dimos bajo el cielo oscuro de la casa de campo de Gabi, tu amiga, sobre la cama elástica… es bonito recordar.


                   … 


                   Ya me voy al estreno de mi película, ¿puedes creerlo?


                   Es muy bonito recordarte.


                   Cómo quisiera volver atrás y perderme en un sueño.> (Ricardo).


     


    Ricardo fue al estreno de La mujer de tu padre. Diego, Santiago y Fernando lo acompañaron. Después de la premier se fueron al coctel de celebración donde conocieron a un sin fin de actores y directores con los que platicaban de todo, desde actuación hasta las situaciones sociales del planeta. El director de la película no dejaba de comentar la excelentísima actuación de Ricardo. Diego, Fernando y Santiago no pudieron creer lo bien que actuó, ellos lo habían ido a ver dos o tres veces a las grabaciones, pero el verlo plasmado por cuadros y cuadros de imágenes consecutivas cambió su noción, es diferente ver actuar a alguien, que ver a ese alguien ya personificado por un contexto bidimensional, ajeno y totalmente distante.


    Totalmente distante, ahora también, en la vida real.


                   Tras la película todo era como si los demás, sus amigos, lo siguieran viendo así, bidimensional aún; como si ese Ricardo que estaba a su lado, con ellos, simplemente fuera una imagen. Como si a todos lados para donde el actor caminara hubiera una gran pantalla que lo develase.


                   Sólo una pantalla.


                   Sólo una imagen…


                   Ricardo era ya tan sólo su imagen.


                   Bidimensional.


                   La noche fue larga, muy diferente.


    Todos tenían ese sentimiento, como si sus vidas fueran una película y ellos estuvieran actuando en ese momento para los demás, para las cámaras. Todos menos Ricardo, él ya había aprendido a separar el sueño de la vigilia. Y, honestamente, lo segundo ahora era lo suyo.


     


    La vida es tan corta se tengan nueve o noventa años.


                   La vida es tan frágil que un pensamiento solo la puede destruir; la vida es tan frágil que un sentimiento solo la puede deshacer.


                   La vida se nos acaba cada segundo…


                   La vida contiene tanta fuerza propia que es tan fugaz que se puede perder en un instante de nada, en un instante de prisa. En esa nada uno puede encontrarse con el fin de su vida. Cómo vivir normal si uno es un condenado a muerte. 


                   Una sentencia. 


                   La vida.


                   La vida es ese lugar en el que uno se gasta el ser, y por lo único que se permite seguir viviendo.


                   Qué es la vida si no se comprende ni siquiera lo que es un suspiro. En un suspiro puede llegar a haber más que en una vida… más verdad, más amor, más de uno mismo, más sinceridad; en un suspiro puede haber más humanidad que en este planeta; en un suspiro puede haber más Dios, que en una misa. En un suspiro puede llegar a haber más vida que en un respiro. En un suspiro hay tanta vida tan llena de muerte que el sólo hecho de existir con tanta dentro, con tanta muerte, le hace a uno querer vomitar sus lágrimas como pueda, como si en el hecho de derramar ese lagrimeo, el alma purificara al cuerpo con su propia ausencia.


                   La vida es una decisión que ya se ha tomado.


                   La vida es tan simple que uno puede simplemente morir y ya.


    Morir y punto.


                   En la vida, es decir, en la verdadera vida, la fantasía es tan real como la misma mentira. Como la verdad.


                   Una mentira que es una salvación…


                   La vida es una mentira; es un hecho en tanto que los verdaderos problemas del ser están en los nohechos del hombre, en el pensamiento, en el alma, en la maldita conciencia de cada quien. La vida es un hecho que aún no se completa, que aún no se hace, pero nunca un nohecho. La vida es un hecho en construcción que de buenas a primeras uno nunca va a poder terminar; y entonces uno, paranoicamente, piensa y se pregunta si le alcanzará la muerte en ese preciso momento en que no haya para dónde seguir esa construcción (su vida), o si simplemente le aplastará la casualidad, por alguna extraña arbitrariedad de un dios asesino, a él, a ese que se pregunta, ¿A quién le toca morir en ese mismo instante?


                   La tristeza es lo único que puede salvar al hombre, pues aunque sólo le permite vivir de prestado, las únicas condiciones para segur viviendo son o no caer en la en la depresión o no alcanzar la felicidad.


                   La depresión nos consume. 


                   Nos consume de presión.


                   La depresión… 


    Aún cuando la depresión es el sentimiento más puro y veraz del hombre; es un sentimiento, a fin de cuentas, tan humano que, como todo lo humano, sólo puede buscar la autodestrucción.


                   La felicidad no le permite la salvación al hombre (aun cuando así lo pareciera), la felicidad lo condiciona a vivir aferrado a eso que le hace feliz. Ninguna felicidad viene de dentro de uno mismo (la tristeza sí), la felicidad es ese extra alegre que se encuentra olvidado por alguien más, alguien, seguramente, que prefirió salvarse que ser feliz, y sólo por eso deja a la alegría a su suerte. Como garantía de dependencia para alguien más.


                   La muerte es tan propia de la condena de salvación que hasta se disfruta cuando ocurre, diríamos, en primera persona.


                   La muerte nos está alcanzando con paso veloz cada nuevo día. La vida es el único camino que nos conduce a la muerte, es por eso que la vida es el camino más transitado, el único.


                   La muerte es tan verdadera…


                   La muerte es lo único que se nos concede sin necesidad de mendigar en una oración (a veces, Dios es tan extraño).


                   Sólo una condición para morir, vivir.


                   Sólo una maldita obligación, vivir.


    Cómo podemos engañarnos pensando que podemos vivir imaginando un feliz final, ¿Cómo?


    Cada segundo es un paso más hacia la muerte.


    Ring…


    …ring.


                   Diego escucha el teléfono y contesta con un dejo de sueño todavía.


    -… ¿Bueno? …no es cierto… ¡no mames!


                   En el funeral todos estaban asombrados de que ni Fernando ni su padre se hablaran, más que de la prontitud de la muerte de la madre de Fernando, de su suicidio. La tristeza con la que el padre de Fernando veía a su hijo; la furia que le consumía el alma a éste; la rabia que le explotaba en esos ojos azules, ojos como un huracán, un huracán dispuesto a arrasar (esos ojos como de loco); y la forma en cómo nunca volvería a ver a su padre entre sus miradas, daba algo en qué pensar.


                   No porque su madre haya tomado la heroica resolución de reconocer que su construcción vital no tiene para dónde más y haya desafiado a Dios creyendo descomponer el destino en el supuesto de una automuerte, significa que alguien más no es culpable.


                   No porque su madre se haya puesto encima la mano y se haya suicidado significa que su padre no tiene culpabilidad alguna.


                   Un asesino tiene mil caras; un asesino tiene mil manos, así como mil coartadas.


                   Santiago no pudo dejar de observar, en el funeral, donde los demás simplemente miraban.


    No apartó los ojos de ese triangulo.


    Sólo veía a Fernando, a su padre y a su madre, a Fernando, a su padre y a su madre, a Fernando, a su padre y a su madre, a Fernando, a su padre y a su madre, a Fernando, a su padre y a su madre, a Fernando a su padre y a su madre, a Fernando, a su padre y a su madre, a Fernando a su padre y a su madre, a Fernando, a su padre y a su madre, a Fernando, a su padre y a su madre, a Fernando, a su padre y a su madre, a Fernando, a su padre y a su madre, a Fernando a su padre y a su madre, a Fernando, a su padre y a su madre, a Fernando a su padre y a su madre, a Fernando, a su padre y a su madre, a Fernando, a su padre y a su madre, a Fernando, a su padre y a su madre, a Fernando, a su padre y a su madre, a Fernando a su padre y a su madre, a Fernando, a su padre y a su madre, a Fernando a su padre y a su madre, a Fernando, a su padre y a su madre, a Fernando, a su padre y a su madre, a Fernando, a su padre y a su madre, a Fernando, a su padre y a su madre: A FERNANDO, A SU PADRE Y a su madre… 


                                                                                                      …De pronto todo para Santiago se tornó desagradable, el triángulo siguió girando en su mente más y más rápido, algo insoportable, una imagen triangular en su interior que gira y gira. Santiago salió hacia el baño empapado en sudor frió, entró azotando la puerta, se dirigió a los escusados con la voluntad de a quien se le acaban de quebrar las piernas, pero se arrastra para continuar, y cayó justo frente al retrete para vomitar todo ese triángulo que le robó la entereza. Santiago sólo pedía en su interior que volviera a asaltarle la imagen de Mara, que ese pensamiento enamorado le regresara a la mente y así olvidar todo el compromiso y todo el dolor que implica saberse conocedor de un secreto como el que se le había revelado de pronto. Ahora Santiago compartía un secreto fortuito con Fernando, con el cadáver de su madre y con su padre. Él sabía, ellos sabían, que el padre de Fernando de alguna manera había asesinado a su esposa. A estas alturas ya veía más muerte en los ojos del padre de Fernando que dentro del ataúd; veía más odio en los ojos de Fernando que en los ojos de un asesino.


                   Diego temía, quería pensar en el dolor de su amigo, quería ayudarlo desde su pensamiento sólo que no podía concentrarse. Diego, lejos de compartir un momento de debilidad con su mejor amigo, pensaba en Leonor. Uno siempre va a cargar con la culpabilidad por lo que piensa o por lo que es incapaz de pensar. Diego sólo podía pensar en Leonor y, aún así, abrazaba a Fernando con todo el cariño de un hipócrita; hipócrita que, a su vez, es un turista en la posible situación más desesperante para Fernando.


    -Estás pensando en ella, ¿verdad? –dijo Ricardo.


                   Diego sólo le dirigió la mirada de quien sabe que no son necesarias las palabras.


    -No tiene nada de malo.


    -¿No?


    -…


    -No sé. Sólo espero que tú hayas pensado, en alguno de estos momentos, o durante todo el velorio, en Paloma. Está cabrón, pero eso me tranquilizaría, aunque sé que es diferente; aunque sabemos que es totalmente diferente. 


    -…


    Ricardo no le respondió; asombrado, quiso pensar en Paloma, QUISO.


                   La muerte de la madre de Fernando de alguna manera seguiría presente en ellos, esa muerte seguiría tan latente, por siempre, que sólo en la mentira se podían sobrellevar las cosas, se podría pretende entender que sus historias aún están libres de bajas. 


                   La muerte de la madre de Fernando no tenía en ellos significado por sí misma. La cosa era que había entrado en ellos la muerte, en Diego de nuevo, igual que en Ricardo, a ellos la muerte se les había vuelto a aparecer, había refrescado y cuando esto pasa… no vuelves a ser el mismo. Todos tenían algo propio que ocultar de ellos en esa muerte y tras ese funeral.


     


    Diego caminaba hacia su casa. Caminaba con las manos metidas en su abrigo negro y caminaba con la mirada hacia abajo.


                   Él sigue caminando como siempre; hacia delante, creo. Diego tiene a Leonor en la mente y ahí la ve, mirándole que lo ve… pero no es ella. Y ella está en todas partes, pero no en él.


                   Camina a su departamento abrigado con su recuerdo, envuelto entre sus labios y su sonrisa. Y su voz que le cautiva le hace recordar el camino a casa, olvidado diariamente por su partida. Y antes de abrir la puerta ansió no verla dentro, porque así, sólo deseando no encontrársela dentro, sería la única forma en que su deseo se cumpliera; su deseo de no tenerla detrás de la puerta, en su mundo, sólo así se cumpliría.


                   Abre la puerta y entra.


    La ve parada frente a él y es como si todo el mundo de palabras en su interior dejara de existir. Él sostiene la respiración, una respiración muda, de tal forma que no lo nota hasta que se marea y respira de nuevo.


    -¿Sabes todos los abrazos que he necesitado de ti?


                   Él calla.


    -¿Sabes que me sigues destrozando la vida a cada momento?


                   Él calla que no ha dejado de pensarla nunca.


    -Sabes que te necesito.


                   Diego calla que ella lo ha hecho traicionar a su mejor amigo con el pensamiento, que es suficiente, el mismo día de la muerte de su madre. Ella como adivinando su reclamo, como adivinando que él está pensando en la muerte de la madre de Fernando dice:


    -Sabes que también era mi madre y no te importó… no te importé.


                   Él calla una súplica. 


                   Él calla que está llorando en silencio (desde el amor), pero las lágrimas escurren por sus mejillas (desde su mirada).


                   Él calla que la ve acercándosele.


                   Diego calla que la ve alzando la mano; y calla también que la ve golpeándole con todas sus fuerzas, con toda su mano abierta, con todo su dolor, con todo el pasado en el presente, con todo el silencio y por lo tanto con todo el amor de por medio.


                   Él calla que la ve irse de nuevo con toda su historia, con todas las palabras de su voz.


     Él calla que la prefiere. 


    Que no se vaya.


                   ¡Dios, que no se le vaya por favor!


                   Él calla que la ve salir del departamento, su departamento, desesperada. Sola.


                   Un espacio que crecía entre dos amantes…


                   Un adiós vestido de definitiva ausencia, de fría polaridad… ahora todo le parecía más distante, todo menos ese maldito amor que le consumía… el hecho de imaginarse a uno solo con el amor le hace a uno un suicida. El hecho de tener tanto amor para alguien que no se tiene en absoluto hace que uno piense que morir es la única salvación… es la salvación de quien ya ha perdido todo tipo de redención, la salvación del extranjero… pero una cosa es ser extranjero y otra muy distinta es ser un exiliado. El extranjero (hablando del amor solamente, claro y lo que va implícito: piel, besos, tristeza, destrucción y construcción, dolor, reencuentros… SILENCIO) es el que se sabe lejos, el que carga con todo ese equipaje de amor encima con la esperanza del retorno, del rencuentro; sin embargo, los exiliados andan sin ningún lugar al que volver con todo ese maldito corazón destrozado y, por ende, con tanto amor desperdigado por todo su ser, empapando hasta lo que el amor no debería ni de rozar…


                   Diego se sabe un exiliado, y con esto reconoce lo que tiene que hacer; lo que debe hacer…


                   No lo duda… lo tiene que hacer, por él y por todos. Sólo en el fin se logra la redención; diría Carmonás: sólo en la muerte se puede amar en complitud).


                   Y, él, la va a amar. 


                   Ha decidido amarla en complitud, de una vez por todas. 


                   Ni la vida ni todas las muertes lo detendrían. 


                   LE VA A PONER FIN A SU VIDA.


                   Le va a poner fin a su vida, de la misma manera en que le puso fin a su relación con ella, arbitrariamente y sin consultarlo con nadie, mucho menos con ella, tiempo atrás.


                   Una copa, una pistola y una promesa.


    LLOVÍA…


    LA HUMEDAD DEL EXTERIOR DE SU DEPARTAMENTO LE HACÍA ENTENDER AÚN MÁS SU EXTRAÑO SENTIMIENTO DE ALIENACIÓN.


    LAS LUCES DEL DEPARTAMENTO, SU DEPARTAMENTO, APAGADAS.


    SI UNO ES UN POCO PERCEPTIVO, PERO DEMASIADO SENSIBLE, NOTA CUÁNTO ALUMBRA UNA NUBE CARGADA DE LLUVIA DURANTE LA TARDE, ES COMO UNA GUÍA; RECIBIENDO Y REFRACTANDO TROZOS DE SOL.


    COMO PARA CORRESPONDER, ÉL ALUMBRÓ SUS OJOS GRISES A LA NUBE MIENTRAS ENCENDÍA UN CIGARRILLO (ESOS MALDITOS OJOS GRISES).


    LLOVÍA AÚN MÁS FUERTE.


    ÉL, SENTADO EN SU SILLA, APOYABA LOS BRAZOS EN SUS MUSLOS. SU WHISKY, SUSPENDIDO EN LA SUPERFICIE DE UNA MESA FRENTE A ÉL SUDANDO LA FRIALDAD DE LOS HIELOS QUE QUEMABAN EL ALCOHOL. LA PISTOLA A CUARENTA Y CINCO GRADOS DE UNO Y A CUARENTA Y CINCO GRADOS DEL OTRO.


    SUENA EL TIMBRE…


    UN PENSAMIENTO, SOLO.


    …GRITA EL TIMBRE.


    ÉL SE PARA, DUDA/


    SUENA EL TIMBRE...


    LA VERDAD ES AJENA A TODO LO HUMANO; LA REALIDAD ES PROPIA DE CADA SER HUMANO. TODO PASA TAN REAL EN LA FALSEDAD DE NUESTROS CORAZONES QUE NOS ES DIFÍCIL VIVIR TANTA TENSIÓN EN UN SOLO MOMENTO Y TODO, TODO, PASA MAAÁS LEEEEENTO…                                          


    …Y CUANDO SE TOMA LA DECISIÓN TODO PASA MÁS RÁPIDO, DE GOLPE Y TAN VIOLENTAMENTE QUE NO SE PUEDE MEDIR LO QUE SE HACE AL VIVIR.


                   …GRITA EL TIMBRE.


                   ÉL, PARADO. UNAS PUPILAS CRECIENDO Y, ASÍ, ROBÁNDOSE EL GRIS DE UNOS OJOS INFINITOS.


    DIEGO SE CLAVA EN LA GARGANTA SU TRAGO; TOMA LA PISTOLA, LA GUARDA ATRÁS, EN SU PANTALÓN. Y ABRE LA PUERTA.


    LA VE PARADA FRENTE A ÉL, FRÁGIL, SIN MÁS DESESPERACIÓN, MOJADA POR LA LLUVIA, MOJADA POR LAS DOS ÚLTIMAS HORAS QUE LES HICIERON CAMBIAR. POR LAS LÁGRIMAS. NO MÁS TRISTEZA. SÓLO ES ELLA FRENTE A ÉL Y ÉL FRENTE A ELLA. UNA HISTORIA QUE NO SE HA SEPARADO NUNCA Y QUE, SIN EMBARGO, SE ENCUENTRA.


                   ELLA LE VE, TOTALMENTE. VE A UN HOMBRE QUE IBA A MORIR Y QUE ENCONTRÓ LA SALVACIÓN HACE UNOS INSTANTES.


                   ELLA LE VE CON UNA SONRISA TRISTE; ÉL ABRE LAS FOSAS NASALES EN ESE ESPACIO ENTRE EL LLANTO Y LA PERFECCIÓN DE HABER QUEBRADO LA INMUTACIÓN, EN ESE ÚLTIMO MOMENTO CUANDO YA NO HAY TIEMPO PARA NO EMPEZAR A LLORAR. ELLA VE CÓMO LO CAUTIVA SU SONRISA. CÓMO UNA SIMPLE SONRISA PUEDE AFECTAR EL DESTINO DE DOS PERSONAS QUE SE AMAN. UNA SONRISA DE MIRADA TRISTE, COMO EN LA AÑORANZA.


                   ÉL SIMPLEMENTE SE ACERCA Y LA ABRAZA DE ESA FORMA TAN ESPECIAL COMO SIEMPRE LO HA HECHO. CON TANTA TERNURA Y TANTA PASIÓN, CON TANTA FUERZA QUE HASTA PODRÍA ROMPERLE DE NUEVO EL CORAZÓN SI NO FUERA PORQUE AL MISMO TIEMPO ES EL ABRAZO CON EL QUE UNO ABRAZARÍA A UNA ROSA.


                   ELLA ASÍ, DERROTADA, SE DEJA ABRAZAR, SIN FUERZAS Y SÓLO SIENTE; LO SIENTE A ÉL, POR SIEMPRE, POR FIN, CERCA.


    -Sabes todo lo que siento cuando me abrazas así, así como sólo tú lo puedes hacer. Sólo entre tus brazos me siento segura.


                   DIEGO LA TOMA DE LOS HOMBROS Y LA SEPARA, CALLÁNDOLE QUE LA AMA Y QUE NADA NUNCA LOS VOLVERÁ A SEPARAR. LEONOR SE LE QUEDA VIENDO COMO EMPEZANDO A ENCONTRAR LA FELICIDAD. MIRA LOS OJOS GRISES DE DIEGO, ESOS MALDITOS OJOS QUE ENCIERRAN SU  AMOR Y QUE LE IMPIDEN ALGO, ESOS MALDITOS OJOS GRISES QUE TRATAN DE DECIRLE TODO LO QUE LA AMAN, Y QUE SE HUNDEN EN TANTO SILENCIO. 


                   LO TOMA ENTRE SU CUERPO Y LO APRIETA HACIA ELLA. LO BESA. LO SIENTE. ENTRA LEONOR CERRANDO MÁS QUE UNA PUERTA DETRÁS. LE QUITA LA CAMISA BOTÓN TRAS BOTÓN. ELLA QUISIERA ENTERRARLE LAS UÑAS EN ESOS PECTORALES MORENOS Y PERFECTOS, SE LOS ACARICIA. QUISIERA GRITARLE CON TODAS SUS FUERZAS, HASTA MORIR, QUE LO AMA, LO BESA CON TODO SU AMOR; LO BESA COMO SE BESA LO QUE DEJA DE SER UNA FANTASÍA, COMO UN REENCUENTRO. SE SEPARA DE ÉL APENAS MEDIO METRO, VE SU CUERPO MORENO EN CONTRASTE CON SUS OJOS GRISES. SU CABELLO, SUS MÚSCULOS PERFECTAMENTE DEFINIDOS, SUS FACCIONES PERFECTAS. TODO UN HOMBRE POR EL CUAL PERDER EL CORAZÓN; Y EL ALMA. TODO UN PECADO. ELLA SE QUITA LA BLUSA DE LA MISMA MANERA COMO LE QUITÓ LA CAMISA A DIEGO. SE QUITA LA FALDA. ELLA ASÍ, SEMIDESNUDA, TAN SENSUAL, TAN SEXUAL, TAN HERMOSA, TAN INGRÁVIDA, TAN PELIGROSA COMO EL PECADO SIN LA REDENCIÓN. TAN HUMANA Y TAN ANGELICAL. QUÉ PENSARÁ EL CIELO AL VER A UN HOMBRE QUE, MÁS QUE HOMBRE, HA SIDO UN DEMONIO, HACIÉNDOLE EL AMOR A UN ÁNGEL. QUÉ PENSARÁ LA MADRE DE LEONOR Y DE FERNANDO DONDE QUIERA QUE ESTÉ. ELLA, SEMIDESNUDA, SE HINCA COMO RINDIÉNDOSE; Y LO HINCA A ÉL COMO PARA COMPARTIR LA DERROTA. 


                   DOS AMANTES EN EL SUELO, HINCADOS. 


                   TODOS LOS DIOSES DE TODOS LOS MUNDOS MIRANDO LA OBRA DE NUESTRO DIOS; MIRANDO LA PERFECCIÓN DEL AMOR, DESDE EL SILENCIO, QUE NOS HA REGALADO ÉL. Y ES QUE AHORA DIOS ES ENVIDIADO POR TODOS LOS OTROS DIOSES DE TODOS LOS OTROS MUNDOS. POR SU CAPACIDAD, POR SU ENTREGA.


                   ELLA TAN SENSUAL EN SU SEMIDESNUDEZ; ÉL TAN FUERTE EN SU DESNUDEZ COMO NADIE SABRÍA SERLO. SE BESAN, SE CONDENAN, SE AMAN, SE OSCURECEN… EL AMOR ES TAN PERFECTO QUE DEBERÍAMOS DEJAR DE PRONUNCIAR ESA PALABRA. ÉL TOMA SUS PECHOS FIRMES ENTRE SUS MANOS, TRATA DE CAPTURARLOS, LA DESNUDA. LA TOMA CON TODO EL AMOR, CON TODOS LOS NERVIOS. ELLOS AMÁNDOSE CON LO QUE LES QUEDA, CON ESOS DOS CORAZONES DESTROZADOS QUE AÚN TIENEN LA FUERZA DE ENFRENTARSE AL AMOR, DE REGALARSE EL AMOR. CON ESOS DOS CORAZONES QUE SON CAPACES, DESDE SUS RUINAS, DE AMAR COMO NADIE LO PODRÍA HACER, CON EL DESEO MÁS PURO EN ESTE MOMENTO EN QUE TODO EL UNIVERSO SE OSCURECE POR AMOR. DIEGO LA TOMA, BESÁNDOLA, COMO UN HOMBRE QUE SE SABE RENDIR ANTE SU ENEMIGO. LE HACE EL AMOR CON LA FURIA QUE PUEDE LLEGAR A TENER UN DEMONIO QUE VIENE DESDE EL MISMO INFIERNO Y QUE SE PERMITE AMAR AL ÁNGEL MÁS HERMOSO. LE HACE EL AMOR AL LÍMITE DE LA TERNURA, ENCONTRÁNDOSE CON SU ÚNICO DESTINO, DESVIRGAR AL ÁNGEL MÁS PURO DEL CIELO. 


                   LEONOR Y DIEGO. 


                   DIEGO SE SIENTE PERDIDO, FEBRIL; NO DEJA DE COMPARTIRSE TANTO, SIENTE CÓMO LEONOR SOSTIENE EL AIRE A CADA RESPIRO, A CADA MOVIMIENTO, Y LO SUELTA A CADA ESPACIO DE QUIETUD. DIEGO ESCUCHA LOS SILENCIOSOS GEMIDOS AHOGADOS DE LEONOR. ELLA NO ENCUENTRA LAS PALABRAS QUE DEFINAN ESTE SENTIMIENTO, ESTA INUNDACIÓN DE AMOR Y DE HOMBRÍA ESTALLÁNDOLE ENTRE LAS PIERNAS. 


                   UN ALMA EN DOS CUERPOS.


                   HACER EL AMOR ES COMPARTIR LA FURIA DE DOS ALMAS EN LA VIOLENCIA DE DOS CUERPOS.


                   UN BESO Y MIL CARICIAS ETERNAS.


                   UN BREVE ESPACIO QUE SE CONSUME ENTRE LA REALIDAD Y LA FANTASÍA.


     


    Sesenta segundos.


                   Los coches bufaban sin calma desplazándose por la avenida.


                   Eran automóviles que se movían, veloces, como máquinas de acero que transportaban en su interiosr, indiscrimiadamente, tristeza o felicidad,  sueños o decepciones, viejos o niños; pero ajenos a lo que estaba por ocurrir.


    Casi todos.


                   Uno se detiene en contraesquina con la calle del bar. La Carlota.


                   Motores bufando, maquinas de metal.


                   Cincuenta segundos.


                   Del coche ha bajado alguien. Un joven. Botas cafés, desgastadas, de minero. Pantalón de mezclilla, despintado; roto. Cruza la avenida hacia la caseta telefónica. Llega hasta ella. Voltea a ver su mano izquierda, girando la muñeca. Ve el reloj…


                   Treinta y cinco segundos.


    …él pone la mano en su lugar, sistemáticamente, y camina hacia el bar, automáticamente. Sube las escaleras de ladrillo. Lo envuelve la música rock del lugar y respira esta atmósfera de alcohol. Tres chicas lo ven entrar y lo miran directamente a los ojos, con deseo. Él las pasa de lado. Camina hacia el fondo.


                   Veinte segundos.


                   Pasa al costado de la barra donde se detiene y traga una copa de whisky en las rocas que le esperaba, como una profecía, pero que en realidad se ordenó estuviera así con anticipo.


                   Diez segundos.


                   Se va la luz.


                   ¡Se va la luz! Lo juro. En La Carlota.


                   Todo oscuro. Como la cordura.


                   Oscuridad definitiva.


                   De pronto, se escucha el barrido de una piedra de encendedor sacando chispas; por supuesto, el barrido de la piedra se oye y las chispas se ven. Se repite la acción, sólo que ahora nace una flama. Alumbra unos ojos grises, y quema la punta de un cigarrillo. Se apaga la flama, se queda una punta de cigarrillo encendida, alumbrando todo el lugar por unos instantes. Se apagan esos ojos grises (esos malditos ojos grises). Se quedan las miradas llenas de oscuridad ahí, en ese punto de incandescente consumación, rojo de tabaco ardiente.


                   Tres segundos.


                   Dos segundos.


                   Un segundo.


                   Vuelve la luz.


    Todos viendo allí donde hubo una vez una sola flama que alumbró todo el lugar. Viendo una mesa donde están cinco personas; antes del apagón sólo estaba una sola. Esa es la mesa del hijo del diputado De La Garza. Ese de ahí es el hijo del diputado De La Garza. 


                   Diego da una fumada más y destroza el cigarrillo de forma vertical, naturalmente, retorciéndolo de arriba hacia abajo y con un ligero movimiento que hace girarlo sobre su eje hasta que se deshace. Y, por una razón muy de Diego, no lo hace en el cenicero que esta justo frente a él; lo hace sobre la mano de De La Garza (hijo), pero éste no se inmuta, sólo se dedica a mirar con odio a Diego, con ese mirar que le ha venido brindando desde el apagón, con esa mirada rencorosa, como sabiendo para qué demonios está justo frente a él, como si leyera sus pensamientos y en ellos el destino de ese encuentro.


                   Habría que haber estado ahí.


                   Habría que haber estado ahí para entenderlo todo. Para formar parte.


                   El humo, mezcla de tabaco y piel quemada, se elevaba (hacia arriba por supuesto, por naturalezas de la física que por deducción a uno le hacen sospechar sobre el destino, el mundo y sus leyes insoslayables). Humo elevándose hasta el techo. Y, justo al rozar del humo con la lámpara neón, suena la batería de aquella canción. Carajo. Cómo es exactamente frívolo este mundo.


                   Y, mientras ese disco grita los tamborzazos de esa mísera canción, Diego pone las manos sobre la mesa y, apoyándose, se inclina hacia De La Garza (hijo) y le susurra algo en el oído. (¡Esos malditos ojos grises!) Se separa. Santiago le da una navaja, viéndose desde su mirada como para rescatarse (Viéndose desde esos ojos de espacio, espacio de una sola estrella). De La Garza la toma con rudeza. Ricardo lo analiza. De La Garza graba algo en la mesa.


                   -Ya –dice.


                   Cuatro labios se aprietan, una respiración se sostiene; y muchos pares de ojos, algunos irritados, los miran.


                   En medio segundo cuatro manos se cargan de pistolas cargadas de balas.


                   En un segundo, un par de ojos aguzando la mirada, cuatro pares de ojos muy abiertos.


    Se escucha un estruendo (que en realidad eran cuatro ruidos que se conjugaron). 


                   La gente en el suelo. Pecho tierra. Sosteniendo el alma en un respiro. Todos menos el cantinero que piensa que una de dos: o esto que está pasando justo frente a sus narices incrementa las ventas, o se lleva al lugar por el culo (todo eso pensándolo mientras limpia un vaso, sirve un tequila doble y se lo toma de un trago; después de 20 años de abstinencia).


                   La música no cesó.


                   Cuatro hombres salen de un bar, El bar del zorrillo borracho donde aún había música.


    Diez segundos después, gritos (de mujeres, básicamente).


    La canción, si a alguien le interesa, Demasiada Presión, en vivo.


     


    Ricardo va a una entrevista en televisión, le acompaña Santiago.


    -Ricardo Spitallier nació en Illinois, pero a muy temprana edad su madre lo trajo y lo nacionalizó. A los seis años, tras la muerte de su padre, llegaron su madre y él a vivir con sus abuelos maternos en la ciudad. Aquí creció con una educación religiosa hasta terminar la preparatoria. Después empezó, de lleno, su carrera artística…


                   Las luces del foro hacían sentir a Santiago como en un estado de trance. Tenía muchas cosas en qué pensar; sobre todo, deseaba pensar en lo que ellos habían hecho en el bar, quería sentirse culpable. Pero, algo le detenía; la causa. Y las luces lo acosaban. Notaba, también, cómo toda la atmósfera del lugar, todo lo frío, todo la falso como las paredes sin techo, hacían parecer a Ricardo un idiota, sin embargo él sabía que podría ser el último acto público de su carrera actoral, así que prefirió no decírselo a Ricardo. Le rodaba por la mente la idea de que todo aquello era falso, todo el foro lleno de su falaz realidad, mira cómo los conductores ignoraban a los camarógrafos, comos si fueran desconocidos y no sus compañeros de trabajo; ve la soledad intensa que se extiende por todos los personajes de ese teatro falaz. Le da coraje que todo el equipo de producción está a la expectativa de un error, de los comerciales y del tiempo estimado para la entrevista, cómo no tienen algo mejor en qué pensar. Santiago trataba de encontrar una historia, en su mente, para el ayudante del director, sólo que con esta luz y este frío era imposible… lo importante aquí era que Santiago reconocía que cada una de las personas encerradas en esa cárcel de la realidad tenían su propia historia, pero le era imposible pensar cuál sería.


    -… Ricardo, sé que tu primer acercamiento al medio artístico fue a muy temprana edad. ¿Qué lo causó?


                   -Bueno. Sí. Yo tenía siete años. Estaba apenas familiarizándome con la ciudad, con los amigos. Iba, apenas, en primer año. Acababan mis clases cuando de pronto, en el patio de mi escuela, se acercó una mujer y me preguntó que si me gustaría trabajar en un comercial de play movil y no pues yo luego-luego le dije que sí. Fui al casting y me quedé. Era el comercial de la granja. De ahí me llamaron para trabajar en una obra de teatro; ahí le hice de niñito sufrido porque su padre le golpeaba y creo que estuvo empalmada la situación de ese personaje y mi corta vida de ese entonces, porque yo relacionaba mucho su tristeza por los golpes, y la mía por la muerte de mi padre. Así que esa ausencia que yo sentía, la canalicé a la tristeza del papel.


    -Tuviste un receso en tu carrera actoral, ¿cierto? Lo que te dejó una nostalgia por las artes escénicas, según me comentabas. A los veinte años regresaste a los foros, pero… sería de extra y modelo. ¿Qué pasó?


    -Yo tenía una novia con la que me quería casar, pero no teníamos dinero, así que buscamos en el periódico algún trabajo y encontramos una agencia de modelos y extras, pero no te creas que fue a la primera, encontramos mil ofertas de empleo en empresas fantasmas. Mi novia perdió como siete mil en un estudio fotográfico que nunca le dieron.


    -Y qué pasó con esa niña, ¿sí te casaste?


    -No. Afortunadamente no –todos en el foro riendo, incluso Santiago, que recordaba la historia.


    -¿Por qué Ricardo?


    -Pues lo que pasó es que ya no fue lo que yo quería. No porque quisiera una niña más bonita; sino porque, aunque crecimos mucho juntos, y pasamos muchas cosas, yo necesitaba algo más, algo como… no sé, pero me sentía estancado y no lo pude soportar. Aunque la seguía/ de hecho la sigo queriendo, la tuve que dejar.


    -¿Fue difícil? –Ricardo pensó inmediatamente en Paloma, después de ese instante prosiguió.


    -No y sí –nada tenía que ver esa respuesta con Paloma, lo juro- El desprendimiento físico sí fue fácil, aunque uno extraña, pero es que ella quería volver y me rogaba, entonces la tenía encima todo el tiempo y me acosaba, por lo que me era fácil hartarme de ella y darle la espalda. En un sentido más profundo, no, no fue nada fácil. No en la separación. No, porque ella era mi esperanza, y el darme cuenta que me había fallado me dolía.


    -¿En qué te falló?


    -Pues es que, como te digo, para mí ella era la esperanza de haber encontrado el amor, esperanza que acabó siendo otra cosa. No me puso el cuerno, pero sí me lastimó. Soy una persona que cree demasiado en el amor, más que en las personas amadas… y por eso estoy condenado a sufrir decepciones. Y con ella, al final, me tuve que dar cuenta que no era a quien yo esperaba.


    -Dices que no era ella a quien tú esperabas, como utilizaste un verbo en pasado me haces pensar que ya llegó la que sí esperabas, ¿Ya llegó?


    -Sí y no. Hace poco tuve una novia. La mujer de mi vida. Pero todo pasa y ahora pasó que ella me dejó. Realmente no sé por qué. Pero me dejó y pues me dolió mucho; pero afortunadamente ya se me pasó.


    -¿Del todo?


                   Ricardo sintió cómo se le apretó el corazón de esa tristeza insalvable, hubiera querido gritar que no, que daría una pierna por volver con ella… pero ya de qué serviría desprenderse una pierna si ya se intentó lo mismo con el amor y no sirvió para un carajo.


    -Pareces de la santa inquisición –le dice serio, y suelta una carcajada- No, no del todo, pero ya no me la paso pensando todo el día en ella; y de hecho creo que ella no era para mí. Pero duele creerse que uno ha encontrado a esa persona que busca toda la vida, para después perderla. Duele saber que resulta que te has equivocado. Así como me duele no poder compartir los triunfos que ella vio fraguarse en mi carrera, o en mi vida.


    -¿Si pudieras, volverías con ella?


    -No. Y te voy a decir el porqué: ella se fue y yo ya no puedo volver atrás; porque si me dolió perderla, me va a doler más regresar, y no se diga volverla a perder, aunque yo la dejara. Lo importante es que si el destino quisiera repetir, la necesidad que yo tendría de su rendición y un pacto eterno, harían imposible el amor –Ricardo se calló porque él hubiera querido decir, a voz suelta, que lo que él querría de su regreso no era la ilusión que se llevó al dejarle un corazón imposibilitado, ni siquiera su cuerpo, lo que él querría ver al verla regresar sería su derrota, verla derrotada volviendo a él. Querría la necedad de un amor desdibujado.


    -El joven modelo –dijo la conductora viendo hacia la cámara dos- logró entrar a una agencia de verdad y mientras tenía llamados para novelas y pasarelas, estudiaba la universidad, sus aspiraciones empezarían a cambiar  ¿Cómo pasó aquello, Ricardo?


    -Al principio yo pensaba seguirme de lleno con mi carrera, pero me fue envolviendo más y más la idea de actuar. No tienes una idea de cómo me seduce un set, es algo indescriptible, te vuelves una marioneta, una marioneta de tu propia mente. Yo, en las filmaciones, estaba solo siempre; bueno, es decir, sin el equipo de extras; y se acercaban los de vestuario, los actores, etcétera… y me trataban como a un actor. Es más, hasta los directores me pensaban actor. Así que un día el director, uno cubano, de una telenovela me aconsejó meterme a la escuela de actuación de la televisora, fui no por otra cosa sino porque ya se me hacía mucho que todos me dieran pie a entrar a estudiar actuación y además que a mí ya se me había hecho atractiva la idea, antes decía que no, pero ya ves los giros que uno da. Eran tres exámenes, pasé el primer examen, después el otro y por fin me llamaron para hacer el último. El que casi nadie hace. Y me quedé, pero no sólo eso, el que me hizo el examen, el director de la escuela de actuación, estaba con su mejor amigo quien traía un proyecto para cine, él no estaba haciendo casting para la película, pero le gustó tanto cómo lo hice, que me pidió que fuera su  personaje protagónico. Así. Yo no sé si me hubieran aceptado en aquella escuela si no hubiera pasado así la cosa, el chiste es que qué mejor que tener en tu escuela de actuación a alguien que ya tiene un protagónico, ¿no?


    -¿Ricardo, cómo viviste esos exámenes, qué te preguntaban o qué te ponían a hacer?


    -No pues son súper diferentes. El primero es un examen teórico sobre directores teatrales, también te ponen a escribir un cuento a partir de cuatro elementos, la noche, la lluvia, un árbol y una ventana. Sí, creo que esos eran; también me preguntaron qué libros había leído últimamente y cuál era el que leía en ese momento; y me pidieron una foto. Pero para esto, según yo, sólo se trataba de entregar mi foto el primer día. Así que llego y le entrego la foto a la secretaria y le pregunto que cuándo me avisan que día presentarme a resolver el examen escrito, me mira y me dice, No, si tu ya estás en pleno examen, y me dio una hoja a resolver. El segundo era una presentación en cámara y una pregunta: ¿Por qué te gustaría estudiar actuación? Para ese entonces no sólo era porque me habían inducido los demás a hacerlo, ya había probado de las mieles seductoras de la actuación y me solté con un muy buen discurso. Lo curioso es que yo me había ido de fiesta la noche anterior y no había llegado a dormir a mi casa, obvio me esperaba una regañiza, pero eso no era lo peor. Imagínate: despierto en casa de mi amigo a la una de la tarde, mi examen era a las cuatro y tenía que ir a mi casa a bañarme, busco por toda la casa y mi amigo ya se había ido, entro en la cocina y veo a su abuelita, pero te digo que yo estaba crudísimo, y con una pena de que me viera así, avisándome que su nieto me había dejado dinero para el colectivo, que se había tenido que ir a trabajar ¡no, una experiencia horrible! –Santiago sonreía como recordando esos días-. Total que llego a la escuela de actuación con la cabeza a punto de estallarme, con todos los restos de alcohol saliendo por el sudor de mi cuerpo. Era yo un asco de persona. Me estaba tratando de acomodar ocultando mis temblorosos movimientos. No hacía, yo, otra cosa que desear volver a sentirme bien. Y fue entonces que se me acercó una niña, cuerísimo, se me acercó y, acariciándome la mano, me dijo que me tranquilizara, que se notaba a leguas que me iban a aceptar y cosas por el estilo, que ya no estuviera nervioso. Le iba a contestar que yo simplemente me sentía mal por una fiesta, pero de pronto se me acercó más y me besó como para tranquilizarme, supuestamente. Y pues, me dejé consentir. El tercer examen es una improvisación actoral a partir de un texto que te hacen leer en voz alta y explicar. Una improvisación de conducción, pero sin hablar de actores ni cantantes, tenía que sostener un tema más… más como de pensamiento que de chisme de espectáculo y además me dijo el del examen, el director de la escuela, que no podía dejar de hablar hasta que se me avisara. Yo empecé a hablar sobre un intelectual norteamericano, Noam Chomsky, que le tira al consumismo y a la mentira del sueño americano y me solté en la plática comparándolo con los grandes revolucionarios. Y en eso que apaga la cámara y me empieza a preguntar que de dónde saco tantas comparaciones y cómo las sustentaba, etc… total que nos ponemos a platicar y su cuate, el que te dije al principio, me hace la propuesta de protagonizar su película.


    -Oye, que interesante. Ricardo, volviendo a un punto que mencionaste, tú nos dices que te preguntaron por qué querías estudiar actuación… ¿Nos podrías comentar una parte de lo que dijiste en ese examen?


    -Sí claro. La actuación es para mí el responderle de una manera real a los estímulos que la ficción me impone en confrontación conmigo en mi personaje. No sé, es vivir en una realidad que es común, pero desde otro plano, siendo algo distinto, logrando que, a su vez, nadie lo detecte en el exterior, sino en la formación de un personaje que me empieza convertir en otro con mi cuerpo. Una dosis de esquizofrenia. La actuación es un estado del hombre, es más que arte. Es la cualidad que tenemos algunos de vaciar el alma, de ser otro, de no ser uno mismo, o de reconocerse bajo la realidad de alguien más, la realidad del personaje, ese que no soy yo y que, sin importar eso, vive dentro de mí. Los personajes habitan dentro de quien los ha hecho ser, y su presencia se vuelve innegable, nunca ajena, y te poseen en el set y en el teatro y en todos lados en donde actúas, te devoran y te re-escriben. Te comprometen.


    -Y esa actuación de los guiones, esa que te aleja de ti, ¿Cómo es? 


    -Es fascinante, todo el equipo de producción, el director, los productores, los camarógrafos, todos están pendientes de ti. Y todos esperan esa transformación. Y cuando te vuelves ese que te dicen que seas, notan cómo te metes en el papel, y si te llaman, te hablan por el nombre de tu personaje.


    -¿Es difícil ser ese personaje? O sea, ¿Se te complica con tantas luces, escenografía, ficción, con tanta gente al rededor viéndote?


    -Te desconcentras de pronto, como saliéndote de tu papel y es cuando hay que repetir la escena. Pero no es tanto un problema de talento, es como… de decisión, de concentración. Muchos actores piden tiempo y silencio para concentrarse y sentir el set como algo verdadero y dejar de pensar en las cámaras y dejar de pensar que es su trabajo. Yo no.


    -Dices muchos como si no lo sintieras válido, como si no fuera para tanto.


    -No, para nada. Pero yo lo siento como te digo, es más bien cuestión de actitud y así ya no importa si es o no ficción, ya no ves escenografía, ves tu mundo porque ves con los ojos de quien pertenece a él. Del personaje. Te vuelves sólo un personaje –Un personaje solo, pensó él, pero no lo dijo.


    -¿Quién es tu actor favorito?


                   -Tom Cruise, Brat Pitt y Gael García. Los tres por esa fascinante cualidad de forzar la mirada hasta el punto de poder despertar sentimientos, también porque han hecho cine alternativo, los tres. Pero sobre todo por el cambio de miradas, eso que ves en sus ojos cuando actúan que hace resaltar un movimiento, una sonrisa, una lágrima, un beso, una amenaza… todo lo manejan a partir de la mirada. Y te lo crees, lo que hagan te lo crees.


    -Bueno, ésta ha sido una plática deliciosa con el novel actor Ricardo Spitallier, quien nos ha venido a platicar su vida, a compartir de sí y de cómo vive su trabajo. Nosotros volveremos el próximo fin de semana a sus hogares. Gracias y adiós –Ricardo fue felicitado por la conductora y, tras una plática con ella, Santiago y él salieron de la televisora y fueron a la pizzería donde se quedaron de ver los cuatro.


     


    -Pizza de salami con extra queso y cuatro cervezas por favor.


                   Los cuatro comían mientras discutían el asesinato. Discutían, por ejemplo, lo que decía Ricardo, que ya no debían dejarse ver las caras en los siguientes asesinatos. 


                   De pronto en la televisión del restaurante salió en las noticias algo sobre el crimen…


    >>El reciente asesinato del hijo del diputado Felipe De La Garza sigue siendo un hecho desconocido para la sociedad –decía el conductor del noticiero de la noche, en cadena nacional-. Lo intrigante del hecho es que el hijo del asambleísta fue obligado a escribir, a tallar sobre la mesa donde se encontraba, una frase. ¿Sabe usted cuál fue? Sustentabilidad del desarrollo. El joven asesinado era el presidente organizador de la junta de comité que elaboró el proyecto tan controversial Sustentabilidad del Desarrollo Nacional, del que hemos visto mucho en los últimos meses. En el lugar que fue asesinado no se encontró ni un solo rastro de los victimarios, todos los testigos salieron del lugar, la única persona que se encontró dentro del bar fue el cantinero y dueño del local La Carlota, antro donde fue despojado de su vida el joven político, descanse en paz el hijo primogénito del asambleísta de la comisión de economía Felipe De La Garza Cuevas. El  asesinato se produjo al recibir cuatro impactos de bala, todos a quema ropa y al mismo tiempo, datos proporcionados por los peritos de balística; los vecinos sólo escucharon un balazo. Exámenes realizados al único testigo, y por lo tanto al único al que se le puede investigar, al cantinero, demostraron que no había residuos de pólvora en él. El cantinero estuvo sometido a exámenes detectores de mentiras y, por falta de pruebas, se le dejó en libertad. La policía aún está investigándolo y le voy a decir por qué: el hecho que lo hace ver como cómplice del asesinato es que se registró el lugar y no había un sólo billete en la caja registradora del establecimiento, lugar en el que había aproximadamente quinientas personas, datos estimados por la recolección de platos y vasos usados ese día, ¿Habrá pagado a los testigos para que se fueran? Los vasos, le voy a decir, estaban limpios, por lo que no se llegó a encontrar evidencia de saliva que pudiera llevar al departamento de homicidios a la búsqueda de algún testigo a través de la moderna técnica de detección de códigos salivales que nuestro gobierno puso en práctica con satisfactorios resultados en marzo del año pasado. Como sabemos, el sistema constitucional no permite la declaración de ningún testigo clave que no evidencie haber estado en el lugar de los hechos; así que, aunque una persona quiera testificar, primero debe comprobar la veracidad de su testimonio sobre los hechos. La otra razón por la que se le considera cómplice es por entregar a la policía, como única evidencia, el vaso del que bebió uno de los asesinos/


    -¡Puta madre ya valió!/ 


    -Cállate, Fer, deja ver que dicen –propuso Diego


    >>Al analizar la saliva –continuaba el conductor- del único vaso sin lavar del lugar, se encontró con el código salival de una persona ¿Quiere saber quién? La del cantinero, quien declaró que sí había bebido uno de los asesinos de ese vaso, pero que él, del miedo a que fueran a matar a todos, lo limpió y se sirvió tequila. Un análisis toxicológico reveló que sí había bebido tequila, ¿Pero sabe qué? Sólo dos vasos desde hace veinticinco años; los dos. ese mismo día, el del asesinato. El cantinero no puede ser procesado ni por complicidad ni por alteración de evidencias, ya que su abogado argumentó que empezó a lavar los platos, cubiertos y vasos porque ya habían pasado las ocho horas máximas de trabajo que marcan seis artículos de la ley laboral, pero que él no sabía nada de que pudieran ser útiles los vasos y otros utensilios como evidencia. Cuando se le cuestionó sobre el artículo constitucional que obliga a todo ciudadano a mantener y preservar cualquier evidencia que pueda servir en el peritaje fotográfico, genético, balístico, audio visual o salival, lo defendió con el argumento de que su cliente no pudo tener acceso a esa información ya que es analfabeta… Pero sabe qué es lo peor, que ahora este señor levantó una demanda contra el estado por no haber recibido la educación básica que el gobierno está obligado a dar a toda persona que haya nacido en esta nación, demanda que puede proceder a una remuneración que va desde los tres hasta los siete millones, ya que el abogado apeló que se tomará en consideración las repercusiones que esto de no saber leer, y por lo tanto de no haber leído la constitución, trajo consigo: el cierre forzoso del lugar, el acoso policiaco, el acoso mediático, difamación de honor y la evidente necesidad de tener que mudarse a otra ciudad, si no es que a otro país, para poder tener derecho a una vida pacífica y digna. Y para acabarla de amolar, el abogado lanzó una amenaza al secretario nacional de seguridad pública… ¿Puede usted creerlo?… yo no. Al regresar del corte comercial el resultado de la encuesta telefónica que le presenté al inicio del programa: ¿Cree, usted, que el cantinero es cómplice o autor en el asesinato del hijo del asambleísta De La Garza sí o no? Hasta ahora el 78% dice sí, el 22%, que no. Los teléfonos para que nos llamen están en sus pantallas/


    -¡Hijo de puta!  Ja, ja, ja, ese cabrón se hizo rico con nosotros.


     


                   Qué bueno era para Diego vivir así, tomado a ella, viviendo día a día juntos. Quizás sea muy difícil quitar la soledad, pero hoy, al llegar a su departamento, la vio a los ojos y supo al fin compartir. Amar solo, ya no podría; pues ya es suya así como él de ella, los dos infectados de sentimiento. Él ya no muere más, pues la muerte que le regaló con su cuerpo desnudo, lleno de eternidad, lo inundó de esas ansias de vivir por ella. 


                   Los dos recostados en la cama de Diego, un mar de sábanas y dos amantes naufragando en él. Diego dándole vueltas y vueltas a una loca necedad que le hacía no dormir. Los dos despiertos, él no sabe que ella no duerme, tendría que ser siempre, totalmente siempre, de ella para saber, a oscuras, que ella no duerme; ella sí sabe que Diego no duerme, obviamente. 


                   Sólo unas pequeñas palabras rugen explotando en la silenciosa alcoba. Ellos, inertes y desnudos. Sólo unas  pequeñas frases desde el susurro angelical.


    -Diego, sé que me amas.


    Un suspiro.


                   Los dos caen dormidos, inocentes, como bebés… sólo que desnudos y abrazados. 


     


    <Vuelve, abrázame, te necesito. Quisiera morirme, dejar de respirar, ya no puedo con esta farsa… te amo y no soy tan fuerte para seguir. Te quiero regalar mi vida, mi alma, mis sueños, mis fuerzas, mis necesidades, mis ambiciones, mis debilidades, mis temores…


                   ¡YA NO PUEDO MÁS, ME MUERO Y ESTAR SIN TI NO ME MATA!


                   Y con un pinche coraje del diablo te sigo amando.


                   O muérete o mátame, pero que uno de los dos deje este mundo.


                   Vuelve que ya no puedo estar sin amarte, sin protegerte, sin besarte, sin hablarte, sin reírme… SIN RESPIRARTE… por favor vuelve, amor.


    Paloma, de verdad cómo quisiera volver atrás y perderme en un sueño.  Gracias por haberme hecho capaz de amar como te amé a ti.


                   Creo que el amor es más que la infinita belleza de un mundo de sentimientos y acciones, es un mundo traicionado; como tú.


                   Quisiera recordarte tantas cosas… yo no sé lo que fue tu amor por mí, sólo tengo tantos recuerdos que revientan en mi cabeza, y tanto de eso duele, y duele porque creí que tú serías para siempre… el problema es que me enamoré de ti como un niño, entonces cómo entender que no volverás. Y todavía pienso en ti, y ya  me doy cuenta que ya no sé nada de ti. Mi mamá se fue a vivir a otro estado y me dejó la casa… y estoy tan solo que… en fin, ya no voy a seguir escribiendo nunca más (espero) porque, como dice mi maestro, el escribir me confronta conmigo y mis sentimientos… me está haciendo demasiado daño escribirte… me hace daño cualquier tipo de relación contigo, en especial esta esquizofrénica masturbación de la realidad. Me haces daño. Pero sabe, mi amor, que en cada segundo de mi vida pienso en ti, y te necesito, pero sobre todo… te amo. Y, a fin de cuentas, yo ya no estoy aquí.


                   Sabes qué me conflictúa… olvídalo,  dejaré de escribir> (Ricardo)


                   Al terminar sólo escribió, a manera de cita, el final de Nocturno (a Rosario) de Manuel Acuña. Y una nota que decía que en caso de fallecimiento se entregara el pequeño librito, bitácora de un enfermo (de desamor... de alguien que ya no tiene corazón, nada) a ella.


     


    Santiago llega del trabajo, la busca en el café. Mara lo ve y sale a su encuentro, bellísima. Su cabello corriendo tras de ella como queriéndola alcanzar, vestida con una playera verde, y unos jeans a la cadera que hacían que a uno se le detuviera el mundo para verla andar, para imaginar lo inimaginable… y un delantal rojo, traía un delantal rojo con el logotipo del café. Era una auténtica muñeca. Él, tranquilo, la ve, pero a la vez se siente un poco nervioso, y es cuando se da cuenta que nunca ha habido un día en que no se haya puesto nervioso al verla, bueno… al menos eso cree; sonríe. Ella lo ve a los ojos y le dice:


    -Me encanta mirarte a los ojos –¡A LOS OJOS!-. Me encanta porque me reflejo de tal manera que parece que es sólo ahí donde me encuentro. Me veo reflejada desde el interior de tus ojos y es como si estuviera sola dentro de todo el universo, como si tus ojos fueran todo el espacio y yo  como… como/


    -Como una estrella.


                   Santiago y Mara fueron a comer a una zona de comida rápida en una plaza comercial, de ahí caminaron por el centro de la ciudad y tomaron un autobús hacia casa de Santiago, tomaron unas cajas y se las llevaron en taxi al departamento de Mara. Las metieron y las acomodaron en un rincón, salieron al videoclub y rentaron una película, prepararon palomitas de maíz y se acostaron a ver la película en su cuarto, en el de los dos.


     


    Las clases habían terminado, así que salían la mayoría de los días, todos menos Ricardo, quien estaba filmando en Sudamérica una nueva película titulada La copa.


                   Mara y Leonor se hacían amigas. Parecían cómplices, siempre sonriéndose y cuidándose una a la otra.


                   Con el dinero de la herencia, Fernando compró el departamento a lado del de Diego. En el edificio sólo había dos departamentos por piso, de modo que todo el último piso era para ellos. Ahí llegaban de visita, a menudo, Mara y Santiago… desde los primeros días de vacaciones.


                   Santiago, Fernando y Diego estaban planeando el siguiente atentado.


                   Un día llegó Santiago y se les acercó a los dos y les dijo:


    -Tenemos… un… ¡MILLÓN EN EFECTIVO!


                   Ni Diego ni Fernando entendían a qué se refería hasta que Santiago les explicó que el cantinero había ganado el juicio contra el Estado y les dio un millón, en efectivo. Cómo es de incongruente el mundo, el más tímido es el de las relaciones públicas, por así decir.


     


    -Fernando.


    -Qué pasa, Leo.


    -Voy a entrar.


    -¿Eh?


    -Voy a entrar.


    -… estás adentro…


    -No a la casa, tonto, a lo que sea que están haciendo. Lo voy a hacer.


    -No sabes de lo que hablas.


    -Sé que mataron a una persona –Fernando pone una cara de decepción     –me lo dijo Mara –Fernando pone una cara de alivio.


    -Y Mara qué chingados va a saber.


    -No me quieras ver la cara de estúpida, quiero entrar y quiero saber todo. Quiero que me ayudes a decirle a Diego que me lo cuente todo.


    -Diego, cuéntaselo todo; si quieres.


                   Leonor pensaba que su hermano le estaba bromeando así que iba a reclamarle, pero él le hizo una seña para que volteara.


    -Lo que quieras saber te lo diré, pero no pienses que vas a entrar en esto   –afirmó Diego quien estaba observando toda la escena, hacía tiempo, desde que llegó.


                   Sucedió que llegó Santiago con Mara, se sentaron en la mesa del comedor y Diego comenzó a hablar explicando lo que hicieron, por qué lo hicieron y que lo van a volver a hacer, y por qué. Abrió Fernando una botella de vino y sirvió las copas.


    -Ustedes no deben, y de ninguna manera van a hacerlo, participar en esto.


    -¿A participar?, desde el momento en el que les entregamos todo nuestro amor somos parte de lo que ustedes hacen.


    -Nos iremos a dormir hoy y mañana platicaremos más detenidamente, ¿vale? –sugirió Diego.


                   Cada quien se fue a su casa, excepto por Diego y Leonor que estaban en ella. Diego estaba con una mirada un poco triste, estaba sentado hacia la ventana, viendo la lluvia caer. Tenía mil pensamientos, y es que el hecho de que ellas supieran de alguna forma las hacía partícipes de esto, el hecho de amarlos ya las involucraba. Es ese el problema del amor. Además que ni Diego ni Santiago eran idiotas, sabían que el amarlas y el vivir con ellas las ligaría tarde que temprano a sus crímenes. Sentado, él, y llega Leonor por detrás abrazándolo.


    -Diego, el amor es tan corto cuando dos personas se aman tanto, que sólo puede acabar de una sola forma, la verdad es que nosotros sabemos cuál será nuestro fin. Sólo debemos ver a la muerte como algo que debemos hacer juntos, algo que debemos enfrentar juntos. Yo no quiero recibir tu última carta, sin remitente, escrita desde alguna sierra lejana donde sólo pueda acercase mi recuerdo. Yo quiero recibir tu último beso en mi boca y regalarte mi último pensamiento; ¿no lo entiendes? debemos estar juntos, juntos en esto y juntos en todo.


     -No quiero que mueras, no lo mereces.


    -Tú no sabes lo que merezco o no, también merezco morir de amor.


    -Por qué dices eso –pregunta Diego con una voz de extrema tristeza, quebrándosele.


    -Porque sólo al morir te podré amar con todo mi ser.


                   Diego recordó al maestro Carmonás, recordó sus clases, y recordó el miedo que le daba amar a un ángel. Se fueron a la cama, Diego paseaba por su mente la idea de que si morían iban a estar muy lejos el uno del otro. Sentía que si existían tales cosas como el cielo y el infierno ellos simplemente estarían destinados a la separación, que al morir llegaría un dios celoso y se robaría lo robado, a ella; sentía que las llamas del infierno lo abrasarían eternamente, que su maldad lo conduciría lentamente a ese fuego, a esas brasas anunciadas lejos de ella. Diego se sentía malo, se sentía malo hasta por amar, él pensaba que alguien como él no debía tener un acercamiento al amor en ninguna forma y, sin embargo, había tenido una aproximación total a este sentimiento, lo amaban sus amigos, y lo amaba el amor de su vida (con todo lo difícil que es que a alguien le suceda esto, esto de ser amado por la persona a quien más se ama). En resumidas cuentas Diego sospechaba que no podría amarla en el cielo, paraíso a donde pertenece Leonor; ni tampoco en su fin destinado, el infierno… él pensaba que el único lugar para amarse, para entregarle todo el amor que un corazón a medias podría dar sería en ese espacio donde al parecer se creía que el amor no tenía cabida… en ese pequeño gran espacio entre el cielo y el infierno. La realidad es que Diego no se sentía acreedor a tanta bondad de un ser supremo y sólo esperaba el momento en que ese dios de pacotilla le lanzara su venganza. Diego se sentía traidor, sentía que traicionaba a un ser misericordioso, y pensaba eso porque se imaginaba a ese dios que le había negado todo, todo hasta que encontró en Fernando una amistad que lo salvaría de la condena, pero él no tomó la amistad, simplemente, de Fernando, él tomó el tesoro más preciado de ese dios, su ángel más divino, infectándola con amor humano. Además, Diego sabía que no la iba a poder amar por siempre y, aun así, tomó la decisión de amar por un instante lo que nunca olvidaría, un eterno nunca. Podría ser el amor más humano éste, el amor de un condenado y el amor de un ángel. Por eso Diego se decidió a dejarla tiempo atrás; por eso él se alejó, como indemnizando a un dios que aún pudiera salvarla, salvar un ángel caído… pero al verla ahí, ese día en que regresó, parada frente a él con esa sonrisa, como no sabiendo los choques fúricos de su dios y de su amor, con la sonrisa ingenua de quien no discierne entre el peligro y la felicidad, se dio cuenta que lo que sentía era mejor con ella, a su lado y no en la soledad; por eso aquel día, el día en que regresaron, él mojó de lágrimas su corazón y empapó de futuro sus recuerdos.


    Por esa mirada y esa sonrisa él estaba ahora mismo al lado del ángel más bello que haya salido del paraíso. 


    Por eso estaba gastándose en el pecado la salvación.


    Por eso llenaba de tristeza el futuro en el que ya no estuviera más en esta tierra, sino en el infierno. Con sólo un recuerdo al que aferrarse y salvarse de la aniquilación… mientras tanto, su futuro en vida; el futuro de su amor rayaba en el presente y ya, no tenían la promesa de un paraíso, tenían la condena de un dios, la sentencia en un adiós. 


    Diego voltea a ver a Leonor con esos malditos ojos grises, la despierta, la abraza por horas y horas y le hace el amor con la fuerza de un huracán varado en las costas de su cuerpo: fuerza y quietud y silencio y ternura y amor y un ángel y un condenado y el tiempo que se detiene a ver lo que nunca podrá aspirar a alcanzar y un lago calmo que es un sentimiento que está y la comunión y las horas y los movimientos cuidadosos y los gemidos ahogados y la respiración haciéndose más profunda y los suspiros acelerándose y los movimientos que no paran pero no aceleran sino que sienten y el choque de los cuerpos y la violencia y la compasión y los besos que no acaban y las lágrimas y la ausencia y los escalofríos y el calor en contraste con el frío y el frío alejándose de ellos y la verdad y el sabor y los temblores y el sudor y las dos ruinas de corazones que aún saben amar como nadie y todos los otros dioses de todos los otros mundos mirando y un dios celoso y una madre viendo y la pasión y él estallándole entre las piernas y los ángeles curiosos y una transfusión y la incapacidad de arrancarse la piel para estar unidos por el alma y la fuerza con la que se aprietan más uno hacia la otra y unos ojos grises con una maldición y él que encuentra todo el amor que no ha tenido nunca y un dogma y ella que encuentra a su verdadero dios y un acto que se vuelve una oración y un deseo que baila entre el sueño y la realidad y un poco más y una explosión y un llanto y Dios que se maravilla con lo que es capaz de hacer.


    -Te voy a tener a mi lado, inclusive en el peligro –dice él.


     


    Santiago estaba en casa de Mara sorprendido por la declaración que le había confesado a Leonor, declaración que anunciaba el cambio radical en el grupo, ahora tenían dos opciones. Santiago lo sabía, lo temía.


    Mara le veía que la miraba desde sus ojos negros y, sin embargo, notaba que no la observaba completamente, que simplemente había decidido dejar suspendidos esos ojos negros sobre su cuerpo, pero notaba que su mente y su mirada estaban en otro mundo, alejadas, estaban ausentes, justo como el día en que se conocieron. Él estaba encontrándose, desde su mirada, en la historia que los ojos de Mara contaban. En lo que quizás era su futuro.


    Una lágrima corre por su mejilla.


                   Como regresando desde un lugar muy suyo, despertó del trance Santiago; un viaje que hizo, vale decir, desde donde ella; él viajó en su fantasía y procuró pensar en ella desde ella.


    -No sé qué pase mañana pero tú estás en esto porque estás en mí, así como yo en ti.


    Al nuevo día, se reunieron en el departamento de Fernando los tres, Santiago, Fernando y Diego. Platicaron sobre cómo se tomaría el siguiente rumbo en el equipo y quiénes formarían parte de él. Para sorpresa de Fernando no hubo ninguna objeción de ninguno de ellos en que entraran ni Leonor ni Mara. Lo cual a él realmente le venía y le valía, no creía que ellas fueran a representar algún peligro para el equipo, aún así no le gustaba mucho la idea de que su hermana estuviera expuesta a tal cosa, al peligro al que en realidad están sometidos todos ellos, así que su inconformidad se manifestó dos únicas veces, la primera fue ahí mismo cuando se les quedó viendo a los dos, quienes esperaban como que una mirada de aceptación y Fernando sólo se limitó a decir esto: A chingar a su madre, ustedes dos no están pensando claramente; la segunda fue entrando a casa de Diego, él caminó hacia la cocina, tomó de la mano a su hermana, la careó a él y le dijo, Me cae de madres que estás bien pendeja; la soltó, abrió el refrigerador, sacó una cerveza y se la empujó toda de un jalón. Leonor no supo cómo responder ante tal situación hasta que miró fuera de la cocina a Diego y a Santiago quienes se estaban atacando de la risa, y no tuvo más remedio que reírse y abrazar a su hermano.


                   Las cosas se tornaron mejores, con ellas en el grupo ya no se sentían tan desolados, era como un compromiso que se suaviza en la forma sin alterar el rigor que hay detrás, en el fondo. Ricardo seguía fuera por lo que no se le hizo partícipe de ningún dato del siguiente golpe ni de la situación actual del equipo. Por seguridad, claro.


     


    Un baño.


    Música fuera, baladas.


    Dentro, sólo dos hombres.


    En el piano, tocando, uno.


    Un pianista.


    Y, el otro, uno de esos que dan el papel para secarse las manos justo antes de salir del baño.


    Tres horas de un trabajo repugnante.


    Tres horas de desesperación.


    El pianista, vestido de frac, no ha parado en tres horas de teclear con sus guantes blancos las más grandes obras de los maestros del piano.


    Tres horas de monotonía.


  


  

    El, otro, manteniendo la pulcritud del baño, vestido de pantalón negro, saco blanco y corbata a moño, no ha parado de recibir y contar las propinas.


    -No está tan cabrón esto –le dice al pianista.


    Música.


    Desesperante momento de melodicidad.


    El sudor del pianista cayendo por su rostro mientras sus ojos se pierden en las teclas que mira y no ve.


    Llega un mesero apurado y se mete a los retretes, a los apartados.


    Entra una persona más al sanitario.


    Una persona que entra, se mira en el espejo, se lava la cara, pone con indiferencia un billete en el bolsillo del músico, billete del más alto monto y dice: Toca algo triste, ¿vale?; se dirige hacia el tocador pone con la misma indiferencia un billete de la misma cantidad en la cesta de propina, arma una línea de coca y se la clava hasta lo más profundo de su nariz, se truena los huesos del cuello con un movimiento oscilatorio de cabeza y se dirige al mingitorio. Entra una edecán de bienvenida, él no se da cuenta porque está de espaldas a la puerta, ella cierra con seguro, el pianista no se inmuta, el chico de mantenimiento se levanta, el mesero sale del retrete, el pianista deja de tocar la tristísima sinfonía, desclava esos ojos negros de las teclas, se levanta, saca un arma del bolsillo, cae un billete (de los grandes)… y se escucha el cortar de cuatro cartuchos, el hombre con el miembro de fuera voltea, con restos blancos en su nariz, y nota las puntas de cuatro silenciadores. El golpe hueco de metal accionado da lugar al sonido seco de un cráneo que golpea la pared y cae derrumbado para volverse a golpear, contra el suelo; afortunadamente, ninguna muestra de dolor, tras los disparos recibidos. Leonor suelta la respiración que había sostenido hace quién sabe cuánto, le entrega un saco de mesero a Diego y otro a Santiago. Él deja una leyenda en el suelo, con sangre. Diego sale junto con Fernando y Santiago, despejando así la salida a Leonor para que nadie sospeche. Toman tres charolas, mientras ella se apura a alcanzar a las demás edecanes que ya tienen salida, ya ha terminado su turno de trabajo; y se marcha. Ellos cruzan el salón, pasan por las mesas de invitados, uno de ellos intenta pedirle a Diego un martini, pero él se sigue delante, sin prestarle atención. Llegan a la cocina, dejan las charolas y salen por la puerta de atrás, dan la vuelta a la esquina, un coche se detiene al lado de ellos, abre las puertas y entran. Diego verifica que ya esté Leonor y calma tanto loco nervio. El coche sigue andando derecho, da la vuelta dos avenidas más, hacia la derecha, pasan de largo las calles y, curioso, pasan a unos metros de la estación de policía de donde ven salir infinidad de vehículos con torretas y sirenas encendidas yendo justo al lado contrario a donde ellos se dirigen.


     


    




  

    En el noticiero de esta noche no salió nada sobre el asesinato; aún así, el conductor notificó a la audiencia que el fallecimiento del hijo del Diputado Felipe De La Garza fue relacionado a un fraude que se detectó a raíz de las investigaciones de la averiguación del homicidio, en el que, dicho fraude, dijo el conductor, Ernesto De La Garza Platas (el hijo occiso) había desviado treinta y siete millones a unas cuentas de irlanda; así como la arbitraria selección de las empresas que elaborarán el proyecto Sustentabilidad del Desarrollo Nacional. Las investigaciones ahora analizan a los directivos de las compañías desertadas por el comité, presidido por él, como posibles presuntos responsables de la autoría intelectual del homicidio; así como también serán enjuiciadas las empresas involucradas en el fraude y soborno en dicho caso. Lo peculiar en este sentido es que el programa terminó con la pregunta: ¿Cree, usted, que el homicidio sea necesario para resolver los casos de fraude y corrupción? Con una encuesta final que revelaría a un 77% de la población que estaba de acuerdo con el homicidio a los fraudulentos; y un 23% de gente que no estaba de acuerdo con esa vía.


    -No dice nada del baño.


    -Tranquila, Mara, apenas es el primero que se esclarece.


    -¿Llevan más?


    -No. Sólo los que tú conoces. Dos.


    -No salió el otro.


    -Lo querrán ocultar hasta saber qué decir.


    Lo cierto es que ni el gobierno le puede poner un alto al poder más determinante de las naciones. Al cuarto poder. A los medios. La noticia del asesinato en el baño salió al día siguiente en todos los encabezados de los diarios, salió en los noticiarios matutinos y, por supuesto, en el noticiero de la noche.


    Ninguno salió de su casa ese día. En la noche sólo se apareció Fernando para ver las noticias con su hermana y con Diego. Llegó con comida china y un montón de diarios que narraban a manera de crónicas el homicidio, en columnas (8 para ser más dramáticos), en narrativas, y por supuesto en las editoriales. Obviamente todos los medios, y todo el departamento de policía, y todos los políticos (quienes a su vez eran los más preocupados), y todos los intelectuales llegaron a la conclusión, por la similitud de los hechos, de que se trataba de los mismos homicidas que mataron tanto al presidente del comité del proyecto, ya tantas veces nombrado, como al Secretario de Salud Nacional.


                  -No jodas, cabrón, para qué tanto periódico –le dijo Diego a Fernando, a manera de reclamo.


    -Son todos los periódicos que hablan del golpe.


    -Pues sí, Fer, pero tú nunca compras el periódico y ahora sí. Recuerda que esto se nos va a venir en grande. Debemos tener cuidado de no llamar mucho la atención de los vecinos ni de nadie. Recuerda que no tardan en desplegar todas las fuerzas secretas de inteligencia.


    -¿Espías? –preguntó asustada Leonor.


    …


    >>Esta noche se suma otro asesinato a los miles que suceden en  nuestro país, como todos los días, sólo que éste es también el de un político -decía el conductor mientras veía fijamente y con mucha seriedad hacia la cámara (en y desde las televisiones, hacia la gente)-. El Secretario de Salud Nacional, Roberto Cantú, fue asesinado a quemarropa en el baño de un salón donde se celebraba la apertura del programa Penetración Medicinal Preventiva, programa creado por el Secretario de Salud con el que había logrado la cobertura general para la distribución de todo tipo de medicinas abarcando el 81% del territorio nacional. Asesinado con cuatro impactos de bala en el cráneo, justo después de su emotivo discurso sobre la nueva situación geográfica en materia de distribución medicinal del país. Los asesinos, se creé, son los mismos que los del homicidio de De La Garza Platas, el departamento de policía ha pedido ayuda a la Procuraduría General de la Nación para resolver el caso. Lo increíble, ¿usted, cree?, es que los homicidas fueron detectados como jóvenes, todo esto bajo el supuesto fundamento que tras el homicidio del Secretario ni el pianista, ni el chico de mantenimiento del baño se encontraron, así como tampoco se encontró uno de los meseros. Lo curioso es que nadie recuerda bien la cara de alguno de ellos por lo que no se puede tratar de hacer retratos hablados de los homicidas, jóvenes de no más de veinticinco años. Asesinos nóveles, por así decirles. Lo más repugnante es que se dieron tiempo para dejar escritas tres palabras, palabras escritas con sangre sobre el suelo del baño, al lado del cadáver del Secretario Roberto Cantú. ¿Quiere saber cuáles fueron esas tres palabras? Cártel de Mala ¿Pero qué tiene que ver el Cártel de Mala con el difunto Secretario de Salud? Le voy a decir. El Cártel de Mala es la mayor industria narcotraficante en el mundo. Pero eso no es todo, tras el homicidio del Secretario Cantú, y la leyenda a sangre, el Secretario de Defensa Nacional junto con el Zar antidrogas, Don Estuardo Bermúdez, desplegaron una movilización de 400 mil soldados por todo el país en busca de más pistas… ¿Sabe, usted, qué encontraron? Que por cada cinco paquetes de medicina distribuidos a nivel regional, dos contenían estupefacientes. O sea que el difunto Secretario de Salud, Roberto Cantú, tenía un vínculo por debajo de la ley con el Cártel más poderoso del mundo. ¿Hasta dónde irán a parar las cosas?


    Pues yo me retiro por hoy, con un gran mal sabor de boca, y mucho en qué pensar. El resultado de la encuesta: ¿Cree que los asesinos nóveles son héroes o villanos? El 53% dice que son héroes, el 47% dice que son villanos. Estamos, el equipo de producción y un servidor, a sus órdenes. Nos vemos mañana, pase buena noche.


     


    -No pensé que fueran a darse cuenta tan rápido –dijo Fernando lleno de felicidad.


    Los tres, alegres, festejando el cómo se estaban dando las situaciones.


    Pero, muy en el fondo, en lo secreto, Diego estaba preocupado; mejor dicho, angustiado.


    La angustia es ese sentimiento que te acosa, metiéndose entre tus huesos, distorsionando todo tu sistema nervioso; creando, en uno, un espanto definitivo.


    En la angustia lo único definitivo es el espanto, nada como la angustia para acabar con una persona, para enloquecerla. Y esque la angustia es ese sentimiento descomunal a lo desconocido. Es más preocupante que el miedo. El miedo sólo se puede dar a lo conocido; y a algo que se conoce, o se le enfrenta o se le huye; sin embargo el angustiado, solo, se juega a sí mismo en el terreno de la incertidumbre. Diego no sabía más que una cosa, debería  de saber algo, algo de lo que tener miedo, algo de qué proteger a Leonor, algo de qué asustarse y contra qué luchar, y algo de lo que rescatar a su amor.


    Los dos en la cama.


    La cama y el cuarto y el departamento y sus corazones y, por supuesto, la noche, y, en general todo, con ese olor del amor librándose en un abrazo.


    -Leo…,   …te amo.


     


    Al día siguiente llegó Santiago por Diego, y con el pretexto de ir a renunciar al diario donde trabajaban, porque si los descubren será más difícil hallarlos sin las referencias laborales de cada uno, salieron solos. Renunciaron y se fueron a un café.


    -Diego, dime que no estás preocupado.


    -…


    -Viste el noticiero de ayer, el de la noche.


    -Estoy preocupado, Santiago, pero, por qué, no sé bien.


    -Yo sé, ayer estaba viendo las noticias y cuando acabaron seguí pensando en ellas, pensando y pensando, hasta que temí por todos nosotros… Diego, te das cuenta que ahora no sólo nos busca la policía y la Procuraduría completa; ahora tenemos detrás al ejército; y peor aún, al Cártel de Mala.


    Una revelación.


    Un arrepentimiento.


    -¡Puta madre!


    Sólo un pensamiento después, sólo un pensamiento le rayaba las ideas… Leo… sólo un pensamiento en ese espacio que hay entre el cielo y el infierno.


     


    Santiago salió a la carretera que daba de la ciudad a la playa, claro que él no iba a la playa. Ochenta kilómetros antes de la salida a la bahía, tomó el camino por el entronque que va hacia un pequeño pueblo industrial. Manejó unos veinte kilómetros hasta que llegó ahí, ya en el pueblo bajó por las calles del lugar, calles empinadas, vale decir, y navegó por las avenidas que, en lugar de asfalto, eran de arena hasta que, frente a una casa azul, se estacionó, aparcando ahí más que un carro, se bajó, se dirigió a la puerta y tocó el timbre. Del otro lado de la puerta, en algún momento alguien debió reconocer el sonido de un timbre familiar, el suyo, porque acudió de inmediato a éste; además, acudió con la afanada convicción de que alguien le buscaba desde fuera. Así que abrió la puerta de su casa (desde dentro, naturalmente) y, lejos de querer salir, dejó entrar a Santiago.


    Santiago comió ahí.


    Después de comer, en la sobremesa, mientras disfrutaban de una cerveza, él, y el señor abre puertas (que resultó ser el habitante del lugar), hablaron de negocios.


    -Toma, más parque para las armas que te di.


    -Necesitaré más balas, más armas y seis pasaportes –dijo nuestro joven comprador mientras le pasaba un fajo considerable de billetes al señor habitante de ahí.


    Santiago se fue de la misma manera que como entró y bajó del coche, sólo que en lugar de entrar, salió; y en lugar de bajar, subió al coche, y se fue por donde vino, sólo que hacia el otro lado, como si fuera al revés, sólo que sí iba de frente, nada más un poquito de regreso. Es todo. No es tan difícil una vez que se cree que sí existe el regreso.


    Al llegar de nuevo a la ciudad, almacenaron todo en una bodega del centro que habían alquilado hacía días.


    Fernando renunció a la dirección juvenil del congreso parlamentario de un partido político de jóvenes, todos ahí quisieron que se quedara, pero las cosas tenían que hacerse como el equipo dictara, pues estas cosas si no se hacen en equipo, entonces no se deben hacer. Estos caminos revolucionarios no se deben surcar sin la plena confianza de un equipo, que más que equipo es una familia, porque la familia no es, necesariamente, de sangre, pero sí de corazón. De corazón.


    Los cinco hablaron sobre la necesidad de que Mara y Leonor renunciaran a sus respectivos trabajos. Hablaron también sobre su situación económica, tenían aproximadamente un millón, en realidad un poco más por los finiquitos de los tres, y por sus ahorros. Hablaron también sobre el siguiente objetivo. Y sobre Ricardo.


    -Santiago, ¿cuándo llegará Ricardo?


    -Ya llegó. Hace días está aquí –ellos estaban en la sala de televisión de Fernando, con el aparato encendido por si salía algo. Durante unos comerciales vieron los avances de una película nueva donde saldría Ricardo, Santiago continuó- No nos ha podido visitar por eso –dijo señalando la pantalla-. Está promocionando la nueva película.


    -¿Crees que vaya a renunciar?


    

    -No sé –contestó Diego, pensando que definitivamente no lo haría- pero con él no hay tanto problema, él estuvo en Latinoamérica cuando el último golpe, y como fueron también cuatro plomazos quizás no llegue a ser sospechoso.


    -Pero habrá que advertirle de la situación.


    -¿Qué situación? –preguntaron Mara, Leonor y Fernando.


    -Lo más probable es que nos estén buscando el ejército, la policía y el Cártel de Mala.


    Leonor se echó para atrás y se sentó en la primer silla que encontró, se sentó con la mirada perdida, como recibiendo un anuncio, un dictado de su suerte. Mara simplemente se le quedó viendo a Santiago, a los ojos. Fernando se recargó en la mesa, y apoyándose, comentó que ya era tarde para temer, que lo que habían hecho lo hicieron por convicción y que lo mejor era trabajar rápido y desaparecer.


    -Debemos hacer un consejo revolucionario para decidir cómo trabajar más profesionalmente -dijo Diego.


    -¿Lo hacemos sin Richie? –preguntó Santiago. 


    -No hay más remedio.


    El consejo se realizó ese mismo día en la tarde. Todos en la mesa del comedor, en casa de Diego. Con un whisky en las rocas, él; Leonor con un vino espumoso, frutal, femenino; Fernando con una cerveza; Santiago y Mara con vino tinto. El consejo abrió con un brindis, cosa que se haría costumbre en adelante.


    “Fuego” Entonaron todos al chocar las copas.


    Las cosas fluyeron, todos participaron, no hubo nada de lo que no estuvieran de acuerdo. Los puntos fueron:


    1.-El Movimiento Revolucionario de Exterminio es, como su nombre lo dice, un acto que busca la revolución, pero no derrocando al estado, sino a las personas que corrompan la soberanía del pueblo en representación popular.


    2.- El Movimiento Revolucionario de Exterminio no mata o asesina, elimina.


    3.-No deberá estar en el movimiento revolucionario ninguna persona que  no lo desee; sin embargo, al que prefiera desertar, se  le dará una cantidad considerable de dinero y le será obligatorio dejar el país por un lapso mínimo de diez años.


    4.-No se podrá matar a ningún oficial o soldado durante una emboscada realizada por los mismos, para lo cual sólo se podrá disparar a las extremidades de los efectivos para buscar el escape. Esto debido a que el Movimiento Revolucionario no ataca ni al poder ni al gobierno ni a la soberanía del estado, sino a las personas que perviertan la acción de gobernabilidad.


    5.-Los miembros del Movimiento deberán siempre dar la cara en acto revolucionario; esto debido a que no es una insurrección ni asesinatos arbitrarios ni algo por lo que apenarse, es un Movimiento Revolucionario de Exterminio; sin embargo, cada objetivo se exterminará con todas las precauciones necesarias para la seguridad individual así como la del movimiento la de las personas, alrededor de cada golpe.


    6.-Sólo se exterminarán funcionarios públicos a quienes se les puedan comprobar hechos ilícitos como fraudes, corrupción… entre otros en cuestión.


    7.-Los exterminios se harán en lugares públicos. Se harán lejos de la familia del exterminable potencial; y se dejará una pista clave que conduzca al porqué de su exterminio.


    8.-Sólo se dispararán cuatro pistolas en la frente, a manera de sello particular del Movimiento Revolucionario de Exterminio.


    9.-Los miembros del movimiento que no participen activamente en la ejecución de un exterminio deberán acudir a alguna oficina de seguridad pública a levantar un acta de asalto a la misma hora del exterminio, esto con el fin de que conste su presencia en otro lugar el mismo día y a la misma hora para eliminar sospechas y posibles vínculos con el movimiento.


    10.-El Consejo del Movimiento Revolucionario de Exterminio es creado para mediar impresiones y situaciones que requieran de la participación de los miembros, así como para la selección del siguiente objetivo exterminar.


     


    




  

    Al poco tiempo los medios de comunicación estaban tras la pista de los Asesinos Nóveles (como los llamaban), realmente no hacían más que relatar y relatar los acontecimientos de los exterminios, vinculaban a los difuntos entre sí, sólo por el hecho de ser fraudulentos. Informaban a las audiencias sobre las declaraciones del presidente y de algunos miembros del poder legislativo. Ellos coincidían en que una persona, sea o no fraudulenta, no debía ser motivo para que la comunidad ciudadana empiece una serie de actos homicidas así, tal cual. 


    Lo cierto es que la comunidad política del país estaba temblando de miedo (sobre todo aquellas figuras de la política que se corrompían día tras día); y que la opinión pública estaba de acuerdo con que los jóvenes empezaran una guerra anticorrupción, quizás no tanto de esa forma, pero qué se le podía hacer ya.


    Los medios habían hecho del movimiento una moda, a raíz de datos revelados por los conductores, reporteros y locutores, jóvenes de todo el país compraron pistolas del mismo modelo y balas del mismo calibre que  los Asesinos Nóveles. Salían a las calles, de noche o de día, y como todo, todo era resultado de lo que se prefería que fuera y no de lo que es. Como el humo que viene aparecían de la nada jóvenes armados que asesinaban policías corruptos, extorsionadores de prostitutas, drug dillers, asaltantes…


    Las instituciones mediáticas, así como el Secretario de Seguridad Nacional, reconocían que no había vínculos, sólo una simple imitación; pero la comunidad atravesaba una etapa de terror y anarquía por lo que Diego decidió mandar una carta a los principales conductores y reporteros. Esto se decidió tras un Consejo que se celebró en casa de Mara, después del brindis, con el fin de determinar la necesidad de aclarar el porqué no se debe de vincular estos actos impulsivos con el Movimiento Revolucionario de Exterminio.


    En la carta se manifestaban los puntos del Movimiento concernientes a la definición del mismo, a la diferenciación de lo que hacen con respecto de la moda de asesinato al corrupto, así como la intención de exterminar de los estratos más altos del gobierno, a los corruptos y fraudulentos, también se esclarecía el modo de operación de exterminio.


    Los medios recibieron esto a manera de fax, emitidos todos desde aparatos públicos de envío; así como el nombre del Movimiento como título y firmante. Hasta abajo, al lado del nombre del Movimiento se pusieron, centrados, cuatro puntos que representaban los cuatro balazos en los respectivos exterminios. 


    Se difundió todo esto, por la mayoría de los medios de comunicación, nacionales e internacionales, a manera de noticia epistolar. Haciendo de esto, sin quererlo, una bomba social expansiva. Esto era para preocuparse.


     


    -Ricardo, nos vamos a Sudamérica en tres días –dijo el representante del actor.


    -De qué hablas, yo no tengo ya nada que hacer allá.


    -Te equivocas. Tienes que ir a hacer una presentación con uno de los magnates más poderosos del mundo. Te pagarían millones sólo por ir… en dólares.


    Santiago y Diego le trataron de convencer que era mejor no salir un tiempo del país, Fernando realmente no sabía qué opinar. La cosa es que no era más que un viaje de unos cuantos días.


    -¿Van a venir todos los demás? –preguntó Ricardo a su representante- ¿los demás actores?


    -No, sólo iremos tú y yo.


    A los tres días abordaron un avión que haría tres escalas, antes que un helicóptero privado los recogiera, llevándoselos a una isla. Al llegar, aterrizaron dentro de una mansión gigantesca, con grandes caballerizas; con una plaza taurina y mesones con sus respectivos sementales. Había también una autopista de carreras. Tenía, la isla, un gran lago infestado de animales maravillosos; grandes albercas; construcciones exquisitas, gigantescas, repletas de mujeres esculturales, hermosas.


    Se adentraron en la sala de estar, lujosísima, donde los criados recogieron las maletas y los condujeron a lo que sería la habitación de Ricardo.


   

    -Qué, y tu habitación.


    -No, Ricardo, de hecho yo me tengo que regresar, me espera ya un vuelo.


    -Óyeme, pendejo, tú eres mi representante y tienes que estar conmigo. Nada de que me voy.


    -No. Es que tú no entiendes, hay un montón de asuntos que tenemos que arreglar allá, y yo los voy a arreglar en lo que tú estás de promoción/


    -Mira, el que no entiende eres tú, cabrón, se te paga una muy buena lana como para que no preveas qué hacer para que yo no me quede solo en ningún lugar, así que espero que lo soluciones en este instante o el que se va seré yo… y, por cierto, si no lo solucionas te despido y punto.


    -Pues renuncio.


    El exrepresentante de Ricardo toma su maletín y sale por la habitación, habitación digna de un rey. Baja las escaleras de prisa, sale a uno de los patios donde sube al helicóptero y se va.


                   Ricardo sale al patio con maleta en mano, la deja en el suelo. Y ve el helicóptero alejarse.


     


    -Diego, estás preocupado, ¿verdad?


    Diego calla todo un mundo de incertidumbres clavadas en su mente.


    -No.


    Diego y Leonor se arreglan y salen, con ropa abrigada, para ir a cenar. Caminan hacia otros mundos sobre una calle empedrada. Llegan a un restaurante que dejaba caer sus sillas sobre la acera a manera de café, de esos bohemios; se sentaron y pidieron una botella de vino tinto y dos pastas esquisitas. 


    -Es que me da miedo perderte. No quiero.


    -¿Qué?, de qué hablas, Diego


    -Me preguntaste que si estaba preocupado, ya te respondí qué es lo que me pasa.


    Parece lógico, sólo que la pregunta había sido realizada cuarenta minutos antes. Es detestable cómo el tiempo consume la mente cuando algo preocupa de sobremanera.


    -Te amo y no me vas a perder, nunca.


    Nunca es mucho tiempo, eso pensó Diego en silencio. Continuaron cenando, se terminaron el tinto, pidieron un postre que compartieron, rieron, se tranquilizaron, fueron al cine, salieron caminando, llegaron al edificio, subieron las escaleras, abrieron la puerta, se fueron a la recamara y se hicieron el amor, con esos temblores que uno no sabe si son de nervios o de qué, se besaron, descansaron y…


    -A mí también me aterra la idea de perderte.


    Diego suspiró.


    Un silencio gigantesco los inundó hasta el día siguiente.


     


    Fernando estaba más que contento, estaba completamente feliz, la veía en su recámara y no lo creía. Estaba enamorado, como nunca, quería ir corriendo al departamento de al lado a gritar qué es lo que pasaba. Quería seguir así siempre. Tanta felicidad no podía estar dentro de él, y como para liberarla gritaba carcajadas que se escuchaban por todos lados, lloraba de felicidad, y se detenía sólo para besarla. La había encontrado por fin, en la realidad.


    A raíz de cuarenta minutos de bellísimas carcajadas, Leonor se interesó por el inquilino de al lado y le marcó.


    -No lo llames –sugirió Diego.


    -Ya contestó –dijo ella- ¿estás bien, hermanito?... Ok. 


    -¿Todo bien?


    -Raro.


    Por su parte, Fernando estaba con ella, cuando sonó el teléfono.


    -Bueno …sí, no te preocupes, te cuento mañana, ahora es muy tarde, ¿ok?


    Fernando se voltea y se da cuenta que todo ha sido sólo un sueño, no más.


    La tristeza de saber que del sueño sólo se ha contemplado la ilusión, es algo que carcome los ánimos en lo más profundo. Hay veces que a uno, a cualquiera, le dan ganas de mandar todo al carajo y quedarse sólo entre sus fantasías; sólo así, en la esquizofrénica alegría se podría alcanzar la felicidad tal vez no verdadera, pero latente y tangible.


    Santiago pasó temprano por Fernando. Salieron a la carretera que daba de la ciudad a la playa, claro que ellos no iban a la playa. Ochenta kilómetros antes de la salida a la bahía tomaron el camino por el entronque que va hacia un pequeño pueblo industrial. Manejaron unos veinte kilómetros hasta que llegaron ahí, ya en el pueblo bajaron por las calles del lugar, calles empinadas, vale decir, y navegaron por las avenidas hasta que, frente a una casa azul, se siguieron, dejando fluir ahí más que un carro, no voltearon.


    -¿Ya viste?


    La casa azul estaba rodeada de agentes nacionales de investigación.


    -No voltees, cabrón.


    -Nos pisan los talones. Se acercan más cada vez.


    -No. No creo que sea por nosotros directamente, recuerda que muchos han comprado armas del mismo calibre y/


    -No, Santiago, digo que se están acercando al auto, a nosotros; esas dos motos.


    De pronto se les emparejaron dos agentes que les obligaron a estacionarse y a bajar del auto. Los revisaron de pe a pa. Al catearlos se les hizo sospechoso que tuvieran tanto dinero, así que se les remitió dentro de la casa. Se les hizo un interrogatorio por separado.


     


    -¿A ver, pendejín, que es lo que hacías por aquí?


    -Nada, mi amigo y yo íbamos a la playa, sólo que nos perdimos.


    -Si se perdieron, por qué no nos preguntaron cómo llegar, güerito.


    -Pues es que pensamos que iban a atrapar a algún maleante y no quisimos interferir.


    -Para qué tanto dinerito, ¿eh?


    -Es que nos vamos de vacaciones conduciendo por toda la costa, sólo que nos perdimos hace unos minutos, ¿qué es lo que buscan?


    -Mira, niñita, no te hagas el chistosito; aquí el que interroga soy yo.


    El interrogatorio siguió por casi dos horas. No hubieron golpes, pero sí amenazas. Y los agentes les decían cosas como: No pues ya valió madres, a tu broder ya se le salió todo el pedo de las armas, mejor confiesa. O llegaban corriendo al cuarto donde estaba alguno de ellos y decían gritando: Ya no les peguen, al otro ya se lo quebraron los de al lado a puros golpes. En fin, nada de esto alteró la declaración inicial, por lo que los agentes se vieron en la necesidad de traer al dueño de la casa. Pero antes los juntaron en un mismo cuarto, no sin antes decirles que el otro ya había rajado.


    -Les voy a traer a un cabrón que dice que ustedes le compran armas, a ver como se arreglan –les dijo el agente, ellos ni se voltearon a ver.


    El dueño de la casa entró al cuarto, entró con marcas de golpes de los últimos cuatro días, por lo menos. Él los miró con indiferencia. Lo sentaron frente a ellos. Santiago y Fernando exhaustos, viendo la sangre de aquel tipo, espesa por el tiempo, correr por entre sus ropas.


    -No, yo no tengo ni idea de quién sea. Me puedo ir ya, creo que hemos cooperado, pero esto ya es suficiente, ya es demasiado. Además, creo que en cada interrogatorio debe haber un abogado, ¿Cierto? –dijo Fernando, adelantándose a cualquier pregunta de los agentes.


    -Sí, nos retiramos; y déjenme decirles que estos procedimientos son totalmente infrahumanos, espero que derechos humanos sepa de esta investigación.


    Los agentes sólo se rieron cínicamente, agarraron al dueño de la casa  de los cabellos y lo azotaron contra la mesa, preguntándole si los reconocía, si eran ellos. Él negó con las únicas fuerzas que encontró. Después de cuarenta minutos más, los dejaron en libertad. 


    -Oigan, oficiales, ¿Nos podrían decir cómo llegar a la playa?


    -Ya lárgate, pinche güerito, si no quieres que te floreemos el hocico. 


    Tomaron el auto y manejaron la autopista, sólo que, por si las dudas, salieron hacia la playa, para despistar a los posibles agentes que los siguieran. En la playa buscaron un lugar donde comer, uno de esos mesones que se ponen en plena playa y ahí comieron unos mariscos que les cayeron de perlas, comieron filete de pescado y acompañaron la comida con cervezas de barril. Después de comer compraron un celular y de ahí marcaron a la bodega, en el centro de la ciudad. Contestó Mara, y Santiago le explicó la situación, Fernando y él habían decidido quedarse ahí unos días, para no despertar sospechas; colgando, se fueron a buscar algún hotel que les acomodara. Tenían dinero suficiente, por lo que se hospedaron en un buen hotel, no muy lujoso, pero sí reconfortable, salieron de la habitación, bajaron al lobby; ahí compraron una botella de ron y dos cocacolas de dos litros. Salieron a la playa,  se sentaron en la arena mirando el mar, tranquilos.


    -Estuvo pesado, ¿verdad?


    -Pinche Fernando, ¿cómo les preguntas que cómo llegamos a la playa? 


    –Fernando rió.


    -Yo creo que un último golpe y nos alejamos por un rato –dijo después.


    -A ver qué dicen los otros. 


    -Pobre tipo. El proveedor.


    Ellos siguieron bebiendo hasta acabar la botella, después se fueron a un bar de trova donde escucharon una canción de los Asesinos Nóveles, entre una de Silvio Rodríguez y una de Fernando Delgadillo.


    Diego apenas supo del incidente calmó a Mara, abrazó a Leonor y se puso a pensar. Al término de diez minutos, no más, llegó con las dos y les dijo: Uno más y nos vamos de aquí.


    Diego tenía muchas cosas en qué pensar. Él era considerado algo así como el líder del movimiento, por lo que debía de estar siempre calmo y sin mostrar preocupaciones ni nada por el estilo. A Diego le angustiaba Ricardo, no sabía nada de él, seguro estaba bien, había llamado a los estudios donde él trabajaba con su representante. Ahí le informaron que Ricardo no había llamado para nada desde que salió a Sudamérica a una presentación que había salido de repente. Esto realmente no decía nada, pero tampoco angustiaba más. La cosa es que ahora Diego se puso a examinar los siguientes posibles objetivos en relación con los actos públicos programados ese mes; para lo cual pidió a Mara iría a la Oficialía Mayor de Delegaciones Capitales, oficina donde cada funcionario tiene que rendir cuentas antes de celebrar alguna fecha con el sector de la población que le apoye; por otro lado Leonor se metió a la red para conseguir planos de la ubicación donde los eventos se realizarían; Diego, por su parte, investigaba en los folios que se habían traído Santiago y él del diario, así como los informes de Fernando provenientes del partido político donde trabajaba.


    A Diego le preocupaba a dónde ir después del siguiente golpe, definitivamente resultaba cierto que se tendrían que separar de los demás y viajar en parejas.


    A los pocos días regresaron Santiago y Fernando, bronceados y todavía con el olor del alcohol ingerido la noche anterior; parecían como dos niños que hubieran hecho una travesura, después de un regaño, cosa de risa.


    Se planeó el siguiente objetivo. Sólo quedaba esperar el regreso de Ricardo.


    Pasaron dos largas semanas, la situación era desesperante; ellos, intranquilos, esperando ese siguiente golpe que prometía un lapso de ausencia, queriendo actuar para poder irse un rato fuera de la ciudad; la prensa desesperada, esperando ese siguiente golpe que los llenaría de audiencia; los políticos desesperados, esperando ese siguiente golpe que les haría saber que habían sobrevivido; los departamentos de policía, desesperados, esperando ese siguiente golpe que les daría la oportunidad de atrapar a los villanos insurrectos; el presidente de la Nación, desesperado, esperando ese siguiente golpe que podría condenarlo ante la sociedad internacional; la sociedad, desesperada, esperando ese siguiente golpe que les evidenciaría qué otro funcionario corrompe la soberanía nacional… 


    Toda una nación y más a la expectativa.


    -Se tarda mucho en regresar. No lo podemos esperar. ¿Todos de acuerdo?


    No hubo objeción por lo que se le puso fecha al golpe.


   

    -¿Sabes?, cada vez que tomo café recuerdo cuando te conocí.


    -Te recuerdo cada vez que me pongo a pensar en algo. No sé, no logro pensar en muchas cosas sin tenerte a ti en la mente, pensándote con todo tu pasado recorrido a miles de kilómetros de distancia, y todo mi futuro en cada instante de tu presente.


    -Me encanta cuando hablas desde el corazón.


    -¿Cómo sabes que lo hago desde mi corazón?


    -Porque cuando hablas desde él, los ojos te brillan, y déjame decirte que en ti eso se nota, y, al brillarte así los ojos, sólo logro mirarme en ellos, me entiendes, sólo yo solita, y es como si en ti no existiera nadie más, no sé… el hecho de mirarme en unos ojos así, y sólo verme yo reflejada me hace pensar mucho, me hace querer estar yo dentro de esos ojos y despojar a mi reflejo de ti.


    -Créeme, estás dentro tú. Cada vez que tomo café, me sabe a ti, a tus sueños.


    Santiago y Mara habían vivido toda una vida el uno para la otra y ni siquiera lo habían notado. Eran una unión del destino. 


    Santiago le decía que ella era lo único que veía al cerrar los ojos, sin embargo, tenía una imagen, otra que no era ella y que le hacía estragos la mente… sabía que eso no iba a calmarse. Sabía que su mente no iba a descansar hasta que alguien, quizás el destino, borrara esa imagen. Temía por el infeliz desenlace de ese maldito triángulo. Que le acosaba a cada pensamiento.


    Una noche, fría y gris.


    La fiesta terminó, para el que esperaba.


    Una cantina.


    Tomó del vaso ese, el de alcohol corriente, el de los condenados y los que condenan. 


    Salió a caminar, buscando al demonio en su interior. 


    Sospechaba que todo debía tener un fin, y él se decidió. El asesino le reventó por las venas para salir y caminar de la cantina con un pensamiento de venganza tardía.


    Esta noche sólo pensaba en matar.


    Bebía sin detenerse.


    El asesino en su interior decidió buscarlo, pensando sólo en matar, pensando sólo en ese final.


    Mil veces lo pensó, pero apenas se decidió.


    Esta noche sólo pensaba en matar.


    Él hubiera querido no tener que hacerlo, pero no podía más; la conciencia es algo de lo que uno no puede escapar por más que lo intente. Así la conciencia nos lleve a otra condena, algo no tan peor, quizás.


    El tiempo pasa de prisa y él sólo pensaba en matar.


    Sólo pensaba en matar.


    Caminó por esas calles putrefactas de muerte y de venganza.


    Matar y punto.


    Una liberación.


    Él toca el timbré. 


    Ese malnacido se asoma y abre el portón.


    -¿Y ese milagro? –dice el malnacido.


    -Nada… ¿puedo entrar? –dijo él.


    -Claro, pasa.


    -Con permiso.


    Se sigue, él, hasta la sala. No eran nervios lo que le corrían por sus venas, era puro coraje. Coraje del que le hace a uno cometer barbaridades, del coraje que le convierte a uno en una bestia, un animal para matar.


    -¿Te ofrezco algo de beber?


    -Por favor, un/


    -Ya sé, ¿crees que no te conozco?


    El malnacido le entrega su copa y le pregunta que si todo está bien. Sólo se limita a beber. Malnacido comenta que lo ve tenso. Él confirma con un movimiento afirmativo, un tanto discreto, un cuanto abstraído; y como con pena, como no queriendo verlo. Él se sirve otra copa y le dice:


    -He venido a matarte, desgraciado. ¿Sabes todo lo que nos has hecho sufrir? Tú la mataste, infeliz, ¡No creas que no lo sabemos, puerco maldito!


                   Y mientras decía esto y reventaba en gritos y soltaba lágrimas que caían como cascadas desde su interior, sacó una pistola y le disparó sin misericordia ni recelo. Guardó la pistola de nuevo y salió caminando tranquilamente, secándose lágrimas, secándose el odio.  Salió caminando medio a tambaleos, pero tranquilo, con una copa de la casa en mano, un peso menos encima y la satisfacción de haber vengado a una suicida inocente.


    Caminó directamente hacia su refugio y durmió.


    -Dónde estuviste ayer, corazón –preguntó Mara a Santiago


    -Tuve que salir a conseguir los pasaportes.


     -Me llamó Fernando, que vienen todos para acá.


    Llegaron casi todos, incluso Ricardo quien se había puesto de acuerdo con Fernando para verse y que Diego les explicara todo lo que iban a hacer en el siguiente golpe. Pero Diego aún no llegaba. Llegaron y todos le preguntaron a Ricardo que cómo le había ido, y todo eso que cuentan y preguntan los amigos después de un rato de no verse. Todo marchaba bien hasta que Fernando anunció, no pudiendo esperar a Diego:


    -Ayer asesinaron a mi padre… no quiero que nadie vaya al velorio, ¿queda claro?


    Todos asintieron.


    Hubo silencio, de ese incomodo. Se fue a la cocina Fernando y lo alcanzó Santiago. Santiago de alguna manera se sentía mejor sin todo ese peso de saber que el padre de Fernando seguía por ahí sin que se le hiciera justicia. Fernando se le quedó viendo a los ojos y le dijo:


    -Yo sé que de alguna manera tú sabías que mi padre era culpable. ¿Si lo ibas a matar no crees que por lo menos me debiste avisar, te debí acompañar para yo matarlo y no tú, cabrón? -Fernando tenía lágrimas de coraje. De decepción-. El que supieras o sospecharas no te daba derecho, yo debí de hacerlo, yo lo iba a hacer.


    Santiago, callado, mira los ojos de Fernando, mira el dolor que deja un error irreparable, mira una historia nueva en su mente, una llaga en su corazón.


    -Santiago no fue; fui yo –dijo Diego, golpeando la atmósfera con su presencia en la cocina, con su olor a whisky trasnochado. Él, parado ahí, con una copa llena, copa que, vale decir, es de la colección de la casa de Fernando y Leonor. Bebe y agrega algo más–. Ella era para mí como una madre, y lo sabes.


    Fernando se le acerca, le quita la copa a Diego, se la da a Santiago quien simplemente no puede creer lo que ve, y le suelta un derechazo en la cara a Diego diciendo:


    -Eres un pendejo –lo dice quedo, no gritando ni llorando, sino casi susurrando, con voz grave; fúrico.


    Él se tambalea y se medio cae sobre sus rodillas, se incorpora, le quita la copa a Santiago y bebe de un jalón lo que quedaba, cantidad considerable si se toma en cuenta que no ha parado de beber desde la tarde anterior. Fernando le quita la copa y se la da a Santiago quien no puede creer lo que ve, un  hilo de sangre mezclado con el alcohol que quedó en la copa. Fernando mira directo a los ojos de Diego y le dice con resignación:


    -No, Diego; por lo menos me hubieras avisado que tú sabías.


    Fernando lo abraza y se echa a llorar en sus hombros, como cuando eran niños y Fernando se espantaba creyendo ver fantasmas y lloraba en su mejor amigo y éste sólo podía pensar que le gustaría que así fuera; que algún día, Leonor tuviera el corazón suficiente para ir y llorarle así, en el hombro, con toda la confianza y todo el amor que llorar, así, implica.


    Santiago con la mirada fija en ese licor de sangre. Algo magnífico.


    La amistad es algo tan distinto a todo, hay amigos que pueden perdonarlo todo, hay amigos que se quieren con todo, que protegen, que sufren, y los hay que lloran… el ser amigo es una situación más compleja de lo que uno se puede imaginar, hay que estar ahí para sufrir, para llorar, para tranquilizar, para aconsejar, para hacer feliz al amigo; un amigo es simplemente una de las pocas mejores cosas de esta tierra. En la amistad uno sobrelleva las cosas mejores y peores de la existencia en compañía… y es que ese es el problema, no siempre entendemos esto, somos tan egoístas que a veces creemos que podemos apropiarnos hasta del sufrimiento de los demás, y es cuando nos olvidamos que en nuestra tristeza está el presupuesto del sufrimiento de quien nos ame. El ser amigo de alguien es amarle y ser amado por él, con convicción.


    Esa noche en el noticiero se comunicó que se realizó el arraigo domiciliario del secretario particular del recién fallecido Exsecretario de Salud, a quien se pretendía interrogar con el fin de esclarecer la ruta para llegar a las cabezas del Cártel de Mala, de quienes ya se sabía habían hecho las negociaciones con el ex funcionario para establecer la famosa ruta de distribución de narcóticos. Sin embargo, notificó el conductor, el secretario particular fue hallado dos días después del arraigo, asesinado, con un tiro en la sien, impacto relacionado con el característico tiro de gracia de este cártel sudamericano, el Cártel de Mala. Asimismo se encontraron siete agentes amordazados y vendados de los ojos, encerrados en el clóset, quienes aseguran que se les encerró a los diez minutos de haber accesado, ellos, a la casa del exsecretario particular del Exsecretario de salud; esto último es el recurso utilizado, distintivo, en dicho ejército del narcotráfico, ya que de esta manera se evitan el pecado de asesinar a inocentes, y sólo eliminan a sus enemigos declarados, no a posibles testigos.


    También se habló en el noticiero sobre la creciente moda de jóvenes asesinos en todo el país, a lo que declaró el Secretario de Seguridad Nacional que de seguir la situación tal cual, se ordenaría la ley marcial en toda la nación.


    Lo cierto es que poco a poco los políticos iban desertando en sus transacciones ilícitas, y los menos, pero los más miedosos, hasta se entregaban a la policía, declarando sus delitos administrativos; pero, como en todo, había quien se la jugara, por lo tanto: aún había trabajo por hacer.


    El siguiente golpe lo planearon Diego y Fernando con el mayor de los cuidados. Organizaron las diferentes rutas de escape y la forma como se comunicarían una semana después del atentado para retirarse por un tiempo. 


                   Santiago y Ricardo organizaron los papeles concernientes al exilio temporal posterior al golpe. Decidieron lo importante que sería el vivir separados los primeros seis meses, manteniendo contacto epistolar cada dos semanas. Ya pasando los seis meses, todos se irían a vivir juntos al caribe, Ricardo había comprado unas villas donde podrían vivir todos juntos por algunos meses, quizás algunos años.


    Después se reunieron todos para platicar más calmados sobre cómo le había ido a Ricardo en su gira por Sudamérica. Cenaron y después se habló sobre el siguiente golpe, se asignaron las tareas de cada uno y se entregaron los pasaportes de todos por si tenían que usarlos de emergencia. Brindaron y platicaron harto rato, como una familia, como compartiendo todos el corazón (por supuesto todos menos Ricardo quien ya no tenía más corazón).


   

    Veinte minutos…


    Una lluvia inmensa, como no había acontecido hace más de siete años. Una lluvia con olor a muerte… a homicidio.


    Tráfico en la ciudad.


    Una bodega en el centro que se abre para liberar un carro y una camioneta destartalada y vieja.


    Salen surcando las calles llenas de agua.


    Se frena la camioneta en el alto de un semáforo, el carro alcanza a pasar y se adelanta sin el menor contratiempo. La camioneta, varada en ese crucero, repleta de aniquiladores de parásitos dentro, con nervios y con decisión. Se pone el siga y avanza


    Diez minutos…


    El automóvil se detiene en la mitad de una calle, apaga las luces y se echa en reversa para después meterse entre una callejuela y la avenida… esperando.


    Cinco minutos…


    Se pasa de largo la camioneta.


    Pasa al auto y en la siguiente esquina da vuelta a la derecha. Se estaciona a la mitad de la calle.


    Se bajan cuatro personas de la camioneta.


    Se bajan cuatro personas de esa camioneta destartalada con rifles de largo alcance en las manos y toman posiciones al estilo francotirador.


    Del carro se bajan dos personas y se dirigen a la entrada trasera de un hotel de lujo del centro de la ciudad. Ahí, con botellas de laca, escriben una frase, regresan al carro, lo encienden y lo conducen hacia donde se encuentra la camioneta, una persona del auto se baja del vehículo y se sube a la camioneta, tomando el asiento del conductor.


    Tres minutos…


    Poco tiempo.


    Poco tiempo y mucho nerviosismo, mucho significado en lo que se está por hacer.


    Todas las luces apagadas, sólo unos inservibles faros que luchan contra la oscuridad.


    Dos minutos…


    La soledad de cada uno de ellos seis se les aventaba encima, soledad que incluso se los comía dentro de sus pensamientos, no dejando esclarecimiento alguno como para poder aplicar toda la concentración a lo que estaban a punto de realizar: por ejemplo, Diego, en su pensamiento, se preguntaba si era hoy el día en el que ese maldito dios celoso los separaría, lo pensaba mientras su cuerpo estaba apuntando un rifle hacia una puerta, esperando ver algo, ver a alguien, como esperando a ese maldito dios egoísta que nunca los dejaría ser; Ricardo culpababa a Paloma por dejarlo así, mutilado, con todo lo que conlleva vivir sin un corazón que nos determine lo que somos, lo que es y lo que no debe ser ejecutado por uno, apuntando con nerviosismo un rifle asesino; Mara pensaba en la bastedad de satisfacción que había en su interior, y en todo lo que viviría después de esta noche, de vacaciones con su amor de ojos negros, tomando el volante entre sus manos, aferrada a él tal como a sus pensamientos, que, más que pensamientos eran sus sueños; él, Santiago, sea lo que fuera que estuviera pensado, la cosa es que él estaba así, con la mirada firme y abstracta sobre la puerta trasera de un gran hotel de lujo, apuntando un rifle, pensando desde su mirada, perdido en otros horizontes; Fernando sólo pensaba en que ella no debió suicidarse, debió hablar y punto, él la hubiera ayudado a ya no sufrir; Leonor temiendo por la vida de ella y de Diego, sospechando que su fin se acercaba a cada respiro, pensaba esto y apretaba más y más sus manos al volante, como con coraje. Todos ahí, casi juntos y a la vez tan separados desde sus pensamientos que era inevitable ese sentimiento de soledad, esos pensamientos en la ausencia…


    Un minuto…


    Seis respiraciones que aumentan.


    Cincuenta segundos…


    Seis historias que se aceleran.


    Cuarenta segundos…


    Dos destinos que se adelantarán.


    Treinta segundos…


    Cuatro rifles de largo alcance. Cuatro pares de ojos apuntando. Dos pares de ojos muy abiertos y dos pares de manos pegadas a sus respectivos volantes. 


    Veinte segundos…


    Las respiraciones acelerándose. 


    El sudor cayendo por las frentes. 


    La lluvia inundando las calles de agua, de nada. 


    El viento, mojado. 


    El tiempo que viene y así se les va. 


    Las oraciones. 


    Los gritos silenciados. 


    El futuro. 


    El pasado que ya no existirá más. 


    Unos ojos que ocultan un secreto antes inexistente; antes, también, en lo oculto.


    Diez segundos…


    Dos militares salen por la puerta trasera del hotel.


    Una persona se despide, adentro, de personas, amigos, colegas y de la prensa.


    Cinco segundos…


    Un suspiro.


    Cuatro segundos…


    Tres segundos…


    Dos segundos…


    …


    Un segundo: un espacio entre las acciones y los tiempos.


    Tiempo.


    Él sale. Se contienen los alientos. Cuatro puntos láser apuntándole a la frente a él, a él que apenas sale.


    Un susurro que dice: Ahora… 


    Cuatro disparos que no se escuchan gracias a cuatro silenciadores. Dos portazos de coche que se escuchan justo después del sonido de un costalazo que sólo puede adjudicársele al cuerpo seco, seco de vida, de alguien que ha muerto en el aire, cayendo de golpe sobre una inscripción a laca en el suelo húmedo, húmedo de lluvia.


    Dos militares que persiguen una camioneta y un auto de la década de los ochentas. Los persiguen a gran velocidad y cuando parece que el auto, que va hasta atrás, y que sólo lleva dos personas en él, ha perdido a esos dos militares, estos se ven rebasados por dos convoyes del ejército nacional que aceleran cada vez más. Se separan de la ruta el auto viejo y la camioneta destartalada. La camioneta acelera a todo lo que da, se mete por entre las callejuelas del centro, a la derecha, luego otra vez a la derecha, después todo derecho y a la izquierda, se mete a una calle más. Se baja alguien a brincos, abre la puerta de un garaje y ella mete rapidísimo la camioneta, casi tan rápido que por poco atropella a quien le abriera la puerta. Se cierra la bodega, se toman las cosas necesarias, se despiden todos y se comienzan a escabullir, dos por dos por las callejuelas, tomando los colectivos pertinentes. Fernando se fue a dormir al nuevo departamento de Ricardo.


    El automóvil, no corriendo con tanta suerte, se pretende escabullir por las calles del centro hacia las afueras de la ciudad, pero ya no solamente le persiguen los convoyes, se ha sumado a la cacería un helicóptero de las fuerzas especiales de paracaidismo y francotiradores de la nación. Se escabullen, o por lo menos eso tratan, en ese carro dos amantes que se meten por aquí y por allá y no hacen más que ponerse en peor situación cada vez. Salen hacia la autopista que va hacia el sur, los nervios destrozados; los rechinidos de las llantas que se queman por el exceso de velocidad, como gritando, sonando a cada vuelta que dan los fugitivos. 


    Aceleran más y más… 


    De pronto, en una vuelta, ya por la autopista, se ve la silueta de una señora… la atropellan, no hay más.


    -¡Atropellaste a alguien!


    No hay respuesta, el llanto de los dos es inmenso, es a marejadas. Se acercan los convoyes militares y el helicóptero los empieza a rebasar para buscar ángulo de tiro. Los sobrevuela y se les pone enfrente. Apunta el francotirador y dispara quebrando el parabrisas. De un volantazo salen de la carretera por el desierto, levantando toda la tierra árida a su paso. Los militares los siguen por ahí; les disparan a los neumáticos, sólo que no es tan fácil atinar al blanco con tanto polvo de por medio. Más disparos por todos lados, el helicóptero acierta un poco y le vuela de un disparo la oreja a la conductora, la sangre salpica al copiloto.


    -¿Estás bien?


    …


    -¿ESTÁS BIEN?


    Ella sólo se limita a conducir lo mejor que puede.


    -¡PUTA MADRE CONTESTA!


    -Sí –dijo ella llorando de angustia.


    -NO MAMES, NO MAMES, NO MAMES, NO MAMES, NO MAMES, NO MAMES, NO MAMES –repetía él desesperado, queriendo controlar algo que definitivamente se le había escapado de las manos, algo que ya era incontrolable. De repente, él vio cómo los vehículos militares les daban alcance por ambos lados, y por ambos lados les apuntaban, un vehículo a él y otro a ella- ¡FRENA!    –ella frenó y los militares se siguieron, sin embargo había más vehículos detrás, como en todo convoy que se jacte de serlo, por lo que pronto se vieron rodeados de nuevo y pronto, también, se vio a los nuevos militares apuntar de nuevo- ¡AGACHATE! –gritó con todas sus fuerzas mientras una oleada de disparos se dejó caer como maremoto sobre el vehículo revolucionario de aquellos dos. Los disparos no cesaron, para los testigos (puros militares) era indescriptible el ver cómo el auto de pronto se empequeñecía, las llantas estallando, los disparos dejándose caer sin tregua sobre el carro, el carro que se achicaba, deformándose por tantos balazos. El auto tan finito como aquellos insectos que están a merced de quien los capture. 


    Disparos…


    Balas…


    Dolor…


    Shock…


    Tanto calor sobre los dos cuerpos perforados de dos personas que se amaban; calor que se les escapaba por los huecos por donde también la sangre huía.


    Tanto calor sobre los dos cuerpos acribillados de dos personas que se amaban tanto que morían de la única manera hermosa para los amantes, juntos.


    Al final uno de los vehículos de los militares se impactó contra el vehículo agujerado de los subversivos amantes, volteándolo. Ya estático el auto, con dos cuerpos semimuertos, colgando de los cinturones de seguridad, sólo había silencio. Silencio y los reflectores militares por tierra y aire que les alumbraban. Dentro del coche, él le dice que la ama y que es lo mejor que le ha pasado, ella no le puede responder con palabras pues una bala le ha atravesado la boca, de la cual sólo brota sangre, pero le contesta con una cuasisonrisa infinita y una mirada de amor, mirada en la que se comparten la muerte (diría Dios que estaban muriendo dentro de una mirada; la gente hubiera preferido decir que ellos dos morían de amor), él la ve, la captura con su mirada y siente cómo se enamora cada instante más de ella… se enamora más y más, hasta que simplemente se le apaga la existencia…


                                                                                     …ella comprende y lo ve directo a esos ojos como de universo con una sola estrella, estrella que es ella, estrella que comprende que ese universo negro se ha apagado para siempre, estrella que comprende que ahora sólo está ella sola en esos ojos negros, se relaja y muere también.


    Muerte;


    y vida.    


    Silencio.


   

    Diego y Leonor se habían quedado en un motel del centro. Prendieron las noticias y se dieron cuenta de lo rápido que relacionaron la clave escrita en laca con el homicidio del Secretario de Relaciones Exteriores de la Nación. La clave escrita era marea roja, término atribuido a la creciente invasión de productos del lejano oriente, productos ilegales que entraban al país sin papeles y sin pagar el impuesto correspondiente a la importación, en pocas palabras se le denomina marea roja a los productos orientales metidos al país de forma ilícita, y por lo tanto a precio más barato, por lo que un par de tenis traficados de esta forma desfalcaba del mercado a los tenis nacionales que eran de mucho mejor calidad, sólo que por pagar los impuestos correspondientes costaban cuatro veces más caros. Esta marea roja destrozaba al mercado nacional y hacía quebrar infinidad de empresas en éste y otros países. El modo de operar de este cáncer comercial es corrompiendo a altos funcionarios de gobierno en varios países para que el acceso sea más seguro y eficiente a cada nación. Era evidente que el Secretario de Relaciones Exteriores de la Nación había hecho negociaciones con la mafia oriental y, tan era así, que a las pocas horas del homicidio se extendió por todos los medios informativos del país y del mundo, una grabación del Secretario con uno de los grandes líderes traficantes del lejano oriente.


    Diego ya no se preocupaba por si iban a tener encima o no a los orientales, también, buscándolos. Sabía que como se retirarían un tiempo, y nadie sabía nada, estaban a salvo. También sabía que empezaría de nuevo la ola de asesinatos por parte de los jóvenes que replicaban al movimiento revolucionario, lo cual despistaría a quienes los buscaran.


    La sorpresa llegó al día siguiente cuando se dio a conocer el fin de Santiago y Mara en las afueras de la ciudad, en el desierto, en una autopista que se había llevado más que dos guerrilleros, o terroristas (como se les decía en el ejército), se había llevado a dos amigos, a dos hermanos, a dos de la familia… pero sobre todo, esa carretera se había llevado dos vidas, que en realidad era un corazón. 


    Quizá ahora se puedan amar en total complitud, pensó Diego.


    Diego tranquilizó a Leonor, la abrazó, y ella se sintió un poquito más segura. Le prometió que él no dejaría que le pasara eso a ella.


    -¿Confías en mí? –le preguntaba a ella-, entonces tranquilízate, Leo.


    Fueron al departamento de Diego por unas maletas y tomaron un vuelo con dos escalas hacia el norte de Canadá. Ahí sabían que sólo la INTERPOL los podía arrestar y estaban seguros que, en caso de que esto sucediera, no los acribillarían como lo hizo el ejército con Santiago y Mara.


    Ahí, en Canadá, al norte, Diego había comprado una cabaña de dos pisos en el bosque. En ese lugar vivieron tres meses manteniendo correspondencia con Ricardo y con Fernando como habían quedado.


     


    




  

    Fernando vivía en España y de cuando en cuando se pasaba unos días en Egipto, sólo que tanto desierto le hacía recordar a los hermanos caídos en la lucha revolucionaria. Lucha que si bien ha sido doblemente trágica ha rendido frutos que cosechar para la nación, ya que, a pesar de que se vivía un estado de pánico en la política y en las estructuras más altas del país; también se había logrado un gran golpe para erradicar la corrupción. Los muy pocos brotes de ilegalidad eran extinguidos por los ciudadanos al instante, ahí y en otros tantos países a donde la moda se había propagado.


    Fernando, en España, era un tanto feliz en cuanto a que a veces lograba no pensar desde su soledad. Él salía a las calles de Madrid y se detenía en algún café a beberse compañía, compraba un libro y le obligaba a acompañarle por el resto de la tarde junto con una copa de tinto… o de whisky si quería rememorar a su mejor amigo, a quien ya no le soportaba la ausencia. Pero Fernando pensaba que cada quién debía de tener lo suyo, y que mejor que su hermana fuera la dueña de ese corazón salvaje que por las tardes de antaño le dejaba a él llorar sus temores, a manera de transacción por ser él quien le dejaba pensar en su hermana a cada instante de su compañía. Parecía como si Fernando hubiese sabido todo lo que le pasaba por la mente a su querido y mejor amigo Diego; sin embargo, él sabía que Diego era un misterio y siempre lo sería, hasta para él, su mejor amigo, su hermano, su confidente sin palabras y su cómplice de indagaciones. Fernando se preguntaba si Diego aún sospechaba tantas locas situaciones que compartían de niños, como esa en la que se les hacía posible que seres de otros mundos, por así decirles, les miraban las vidas como monitoreándolos por entretenimiento, ¿Qué habrán pensado esos seres al ver su evolución por la vida, al ver todo esto? Fernando le sonreía, con esos labios pícaros, a una cámara imaginaria, mientras se acababa aquella copa llena de memoria y se llevaba a su departamento europeo a alguna bella mesera madrileña.


    Ricardo de gira en gira, de programa en programa y tirándose a cuanta actriz se le pusiera enfrente. Su creciente fama de mujeriego lo hacía más codiciado entre los círculos actorales de todo el globo. Él, y su secreto encerrado en sus ojos, se despertaban día a día para buscar seducir a alguna mujer. 


    Regresaba mucho Sudamérica Dios sabe a qué tanto. Iba dos veces al mes, como mínimo.


     


    Qué fácil es soñar, ayer, justo tiempo atrás, Ricardo vivía soñando, soñando vivir; era tan fácil, tan digno y vivo. Era un soñar para ser feliz, pero… todo se le derrumbó, cayó en la realidad de la tierra nuestra. Él quería regresar a su alma, a su sueño, a lo que creía que era él… en cambio, ahora vive en la burda e infeliz tierra de su desgracia, sin un maldito corazón por el que luchar por ser bueno y no un hombre mezquino. Ricardo ahora vivía lo que nunca forjó; al contrario, el destino le impuso esta vida miserable, ella le impuso esta vida miserable. Miserable y vil, con toda la abyección en ese espacio donde antes habitaba un corazón ahora robado. No lo merece, al parecer. No lo quiere de esta manera. Y a pesar de los intentos de Ricardo por huir, seguía aquí, respiraba y sólo le quedaba el vacío que ella dejó. Ricardo no sabía distinguir; no sabía si en su adiós ella se había llevado algo o si quizás sólo lo destruyó; por eso él vivía al vino. Quizás por eso Ricardo permitió que los colombianos asesinaran a Paloma. Por eso él probaba labios cada noche, y cuando le abrazaban, sentía que algo le aprisionaba y era infeliz.


    Lloraba sin lágrimas. 


    Cuando el llanto nos acosa con su sequedad, y nuestros ojos quieren inundar el alma con lágrimas, pero éstas sólo se extinguen en ninguna parte, y nuestra sed de desahogo no se calma con la tersa humedad del camino forjado por el agua que calma el dolor del ser, agua salida del alma, desde la mirada, uno se vuelve más débil para las cosas buenas y el demonio que habita en el interior, sólo sale a manera de protección, el egoísmo se apropia del dolor y nos lo administra… y si en ese llanto uno se vive mucho tiempo sin lágrimas, se vive, también, con el pecho seco; y arde ahí, donde antes habitaba el corazón. Esa necesidad de explotar y no volver a existir, y que el sufrimiento se vuelva parte esencial de uno, y que ese uno sea la mitad de un ser, pues el vacío lo posee y nunca en la vida lo volverá a dejar, le vuelve mala el alma a las personas; y se vuelve mala no por convicción, sino por la naturaleza de la necesidad de querer sobrevivir a los sufrimientos. La maldad es esa forma de existencia que llevan las personas que saben que, por alguna extraña razón, se les ha alejado de la bondad; la maldad es esa forma de existencia que llevan las personas que no pueden volver a ser buenos otra vez; que llevamos las personas que no podemos volver a ser buenos otra vez.


    El sello del vacío viola al alma pura de un amante. Y ese amante se convierte en un traidor, en un infiel; así pues, se ha vaciado y ya no busca más el ser complementado, no, sólo busca más vida y se entrega al placer; y se miente a sí, y se odia por no ser total y se odia por no poder amar ya más. Y el amor se le ha ido de su presencia y hasta de su ausencia, desapareciendo de manera total, esclavizando así su mañana, a lo lejos; pues el recuerdo frustrado de lo que pudo ser al haber sido ese amor inundará de nostalgia y perdición el paso del caminante que ha tenido que dejar su aldea desde el rencor, con todo el odio que se lleva quien ha sido expulsado del lugar al que creía haber pertenecido, del lugar que le prometía un futuro; caminante que ha dejado su aldea en busca lo que espera ya nunca encontrar, eso que se le arrebató, y eso que ya no le pertenece, eso para lo que ya no tiene corazón.


    El dolor, ahora, poseía a Ricardo. Cómo quisiera él haber sido ignorante en el amor… pero no existe el pasado que no pasó, y en su tragedia vil él teje su vida, la teje tras habérsele vaciado por ella. Ah, si Ricardo hubiera sabido esto definitivamente no la hubiera amado, no por no sufrir, no por no hundirse en este mar de desesperanza, sino porque cuando realmente se ama algo, debe dejarse de amar para poder seguir amándolo, porque el que ama y ama, por más amor que éste tenga, terminaría perdiendo el objeto de su amor y éste se lleva tanto sentimiento, y por ende el corazón del amante sin condición, y ya no amará, nunca.


    NUNCA.


    Simplemente vivirá anhelando su pasado presente sin que siquiera desee volver a los viejos tiempos donde el amor era mutuo. Ricardo se convirtió en un hombre incapaz de amar, incapaz de tener en su pecho un corazón (vaya, ni siquiera un remedo de pequeño corazón, ni uno chico, ni uno frío… ni siquiera uno de piedra) y sin corazón, ahora vive con la condena que esto implica.


    En el país las cosas, en apariencia, iban un poco mal: muchos asesinatos, mucha violencia y el ejército que trataba de dominar las calles. Todo esto parecía algo deprimente, aun así un país se empezaba a reestructurar y lo que se decía por las calles y en las plazas era que por fin la corrupción estaba por desaparecer.


    Los militares, incluso, sabían que los Revolucionarios de Exterminio (antes, Asesinos Nóveles) no eran tan malos, era sólo que realmente no había otra opción que la aniquilación…, eran efectivos del ejército y como tales debían acatar las órdenes del Estado.


    En el país, así como en algunos otros, son decomisados miles de millones de productos provenientes del lejano oriente, productos ilegales que se calculan en un monto de un valor aproximado al de la deuda externa de mínimo cuatro de los países más subdesarrollados.


     


    Una cabaña en el bosque.


    Un frío que se le clava a uno hasta por los huesos.


    Una maldición que está por llegar.


    Dentro, calor.


    Dentro, amor.


    Un hogar.


    Ella ahí, semidesnuda, mirando esos ojos grises que la llenan; esos malditos ojos grises, malditos de amor, malditos por el silencio necesario. Ella ahí, con un sentimiento, que más que sentimiento es un orgasmo de amor que le explota en el corazón y en el cuerpo, postergándose la existencia por más y más instantes. Diego le ha regalado ese sentimiento que ella lleva dentro, al que a ella le brinda tanta ilusión, tanto calor y tanto futuro. Que, más que sentimiento, eso podría ser algo supremo. Vida.


    Se despierta, él, y la ve que lo mira, la ve como un ángel que le resguarda.


    Se levanta, la toma de las mejillas y la besa. Se miran y se besan y se aman. Desayunan los besos que le acompañarán en una eternidad sin ella. En el adiós.


    Una cabaña cubierta por un frío lleno de celos. 


    Frío que trata de absorber el calor de adentro.


    Una cabaña y la locura de la vida.


    La locura.


    Ellos se besan como si fuera la última vez. 


    Se hacen el amor de la manera más calma, despidiéndose sin saberlo. Despidiéndose en la comunión total de la vida.


    Después del retorno, la despedida definitiva.


    Hoy él también se preguntó si ese sería el día. 


    Se preguntó si por fin sería el día en que de alguna manera ese maldito dios no lo dejará más y le arrebatará lo único que le había pertenecido… 


    Ese maldito dios de pacotilla.


    …Dios, por qué permitirías tú tanto dolor entre tus hijos…


    …Dios, aleja esos dioses díscolos y cobardes…


    ¿Dios…?


    Nada.


    Diego le hace el amor a Leonor con todo el sentimiento que es capaz de regalar un demonio de ojos grises y malditos; con un corazón en ruinas que, a su vez, es el único que sabe amarla tanto y de esa forma. Amor que no terminaría; ni con la muerte. Quizás.


    Diego se viste y le dice a Leonor que saldrá al bosque por leña…


    Leonor prepara la comida favorita de Diego.


    Diego sale al bosque y nota cuánto alumbra un sol que resulta ser el sol más frío de todos los tiempos. Camina por entre la nieve y la tierra con total indiferencia. Recolecta maderos y los pone en un saco para después ponerlos a secar y que sirvan para abrasar su hogar. Diego toma un poco más de los que puede cargar, como para no tener que volver a recolectar hasta pasado mañana. Regresa a duras penas, totalmente cansado, exhausto, con el frío que le destroza la nariz y un clima que hace brillar sus ojos grises como en un tono plateado; la plata hace daño… hace sospechar y, quizás, sea mala, quizás destruye. Llega al porche y se da cuenta que la cabaña está rodeada de decenas de huellas de pies, suelta los maderos y entra corriendo, asustado, cortando el cartucho de una pistola que llevaba atrás, en su pantalón; no la ve, sube las escaleras, tampoco está ahí, se dirige al cuarto a toda prisa, no está,  regresa a la cocina, ve en el suelo la olla de comida y no recuerda si estaba así cuando él entró, o sí la tiró al pasar corriendo. 


    Grita.


    Grita con todas sus fuerzas el nombre de Leonor.


    Leonor se le queda mirando desde la puerta del baño y le pregunta que si pasa algo, él la ve, ella estaba vestida con ropajes color vino y ámbar, y corre hacia ella, la abraza como queriendo resguardarla y le llora un susto mayúsculo, lanza una maldición silenciosa contra las circunstancias. Ella le acaricia la cabeza y lo trata de tranquilizar.


    -¿Qué es lo que te pasa? ¿Por qué te pones así? –le preguntó ella mientras lo abrazaba llorando, acariciándolo.


    -Es que afuera está todo lleno de huellas, entonces me preocupe, y al estar dentro de la cabaña no te vi, y me asusté como nunca. ¿Quién vino?


    -Llegaron unos menonitas a venderme quesos y cremas. 


    De hecho estuvo bien aquello de los menonitas, pues al caerse el guisado al suelo, se vieron en la necesidad de comer quesadillas.


    Durante ese espacio entre la comida y lo que sigue, en la sobre mesa, Leonor se le quedaba mirando a Diego con una terrible sonrisa que no dejaba de soltar de vez en cuando pequeños conatos de carcajadas reprimidas al instante, como burlándose con toda su ternura dentro.


    -¿Qué te parece tan gracioso? –preguntó él como fingiendo un poco de desesperación y molestia. 


    Ella por fin soltó la carcajada, carcajada hermosísima, nada femenina, nada masculina, simplemente divertida y preciosa.


    Él se paró y, cargándola, la levantó de la mesa y le dio vueltas y vueltas por todo el hogar. Las risas corrían por la cabaña como si dos niños juguetearan en ella. Leonor con mil lágrimas de risa escurriéndole por las mejillas. Pero, de pronto, se mpezaron a escuchar crujidos de ramas en la nieve, alrededor del lugar. Diego se detuvo de súbito, sentó a Leonor en la silla más próxima y se asomó por la ventana. Miró a más de una docena de personas, quizás eran veinte, quizás más, todos armados. Corrió al cuarto. Se asomó por la ventana para comprobar sus sospechas. Tomó una cuerda que tenía en el armario. Regresó a la cocina donde encontró a Leonor feliz todavía, con esa sonrisa magnífica. Abrió una botella de whisky que estaba sobre la mesa y bebió casi la mitad de una empinada.


    -Te amo, mi vida. Te amo, Leo, con todo el corazón -y le da su último beso.


    Después de decirle esto, a toda prisa la amarra a la silla, amordazándola, la mira a los ojos y ella lo mira a él, sorprendida, preocupada.


    Él observa de reojo que se asoman más de tres por las ventanas y le suelta una cachetada a Leonor, gritándole culaquier cosa. Después de la tremenda bofetada Leonor no sabe qué pensar…


    Un golpe macizo en la puerta.


    Una puerta de madera que se rinde, estallando a la entrada. Estallando en tres, dejando la guarida a merced de los intrusos.


    Un frío desgarrador se coló por la entrada; atrás, ellos.


    Entran quince personas.


    Entran quince personas, y dos adentro… diecisiete personas que crean el momento en que dos destinos, por fuerza, no seguirán juntos ya más.


    Entran de golpe y miran una mujer con la cara empapada de lágrimas, un pómulo matizado de rojo por el latente golpe recetado por su captor y una mirada de súplica.


    Un hombre apuntándole con su rifle.


    Diego ahí, de pie frente a ella, apuntándole a su amada con su arma.


    Leonor, sentada. Amordazada y con la imposibilidad de gritar por la salvación.


    Diego la ve y le declara todo su amor con una sola mirada que desgarra todo el sentimiento dentro, una mirada que lacera el corazón de Leonor al comenzar a entenderlo todo.


    Leonor gira la cabeza en negativa, suplicando, llorando ahora no de alegría, sino comprendiendo el fin. No con sollozos, sino casi berreando. No era una mueca de llanto la de su rostro, era más bien como una seña de nostalgia anticipada.


    Un matón que ve la escena y piensa lo que Diego quería que pensara; lo que definitivamente Leonor temía.


    La mirada de súplica de un ángel, el ángel más hermoso de algún paraíso expatriado; extraviado.


    Una decisión que ha tomado Diego y que no tiene vuelta atrás.


    …


    Un disparo.


    …


    El silencio que deja el ensordecedor sonido del arma activada. 


    Una pistola que cae indecisa.


    Una carita angelical que escurre lágrimas de terror por entre la sangre que la cubría.


    Sangre de Diego en las facciones hermosas del ángel más divino de Dios.


    Sangre de la mano de Diego que explotó para dejar caer un arma que en realidad era una treta.


    Una mano que estalla en sangre, desarmándose, y una vida que se salva… 


    Una vida que en realidad son dos…


    El matón baja el rifle con el que le disparó a Diego, y Diego sólo grita: ¡Puta madre… puta madre..! Y trata de detener la fuga de tanta sangre que le sale por la muñeca sin mano.


    Diego, hincado, ve como se llevan a Leonor a la habitación, se la llevan así, amordazada, tal cual. Diego teme lo peor; sin embargo, enseguida se escucha cómo recorren la puerta de madera del clóset y él ve, desde su pensamiento, cómo cierran la puerta del cuarto, saliendo todos los intrusos que entraron, al instante.


    Diego, en el suelo, más tranquilo, y más mareado por la pérdida de sangre. Si no estuviera conciente de la situación, hasta se podría pensar que Diego está relajado.


    Llega un colombiano y le destroza la nariz de una patada con sus botas negras, puntiagudas y con un casquillo de oro en la punta.


                   Diego cae hacia atrás, sobre sus piernas que estaban postradas en el suelo. Cae de nalgas y después de unos segundos se incorpora para volverse a hincar de nuevo. Nota un trozo de nariz a su izquierda, en el suelo, y nota también cómo le cuelga algo frío por la cara, alcanza a sentir el fluir de la sangre que se escurre por su cuerpo enfriándose, un sabor férreo empieza a saturar su boca al tragar su propia sangre a chorros.


    Él, mareado; ya no siente más dolor, sólo siente cómo sufre Leonor encerrada en el clóset del otro cuarto, solo siente, sin saber qué es lo que pasa… lloraría de tristeza, pero Diego ya no domina sus funciones corporales… sólo se detiene en su situación a pensar que le gustaría de sobremanera poder llorar.


    -Traigan al actorcillo –dice el colombiano.


    Diego, tambaleándose, voltea y mira hacia la puerta.


    Silencio. 


    Silencio que le ahoga los sentidos…


    Silencio que le inunda, desde los estruendos mudos, el alma.


    Silencio y él que entra.


    Y con él, se deja entrar todo el frío que se requiere para congelar al mismo infierno.


    Luchando contra los deseos de su corazón se rinde y suplica Diego a la vida una razón, pues ahí está él, hincado, frágil y derrotado. Sintiendo la muerte cada vez más cerca; alejándose cada vez más de todo. Sintiendo todo el amor por ella que le consume el alma, amor que está apunto de consumirse en un eterno nunca. 


    Se le van su alma, su ser, su libertad, su cariño y su deseo por ella… ahora sabía que Carmonás se había equivocado, él no podría amarla en complitud con su muerte… él ya la había amado tanto y tan completamente desde su silencio; que resulta ser, el silencio, que es donde el amor está. 


    Ahora sabía y sentía cómo todo ese silencio lo envolvería por todos lados, por todos los tiempos, y sentía cómo el infierno se la abría desde ahí, desde ese pequeño espacio, desde ese lugar en el que había logrado burlar a un dios de pacotilla desde su fantasía y por toda su existencia.


    Ahora ya no era posible. 


    Ahora se sabía ajeno en ese breve espacio, entre el cielo y el infierno.


    No más promesas, sólo un adiós.  


    Sólo quería llevarse una imagen con él.


    Diego, tambaleándose, voltea y mira hacia la entrada.


    Silencio. 


    Silencio y la entrada, destrozada, por la que él entra.


    El actorcillo entra, junto con el frío maldito de ese día del adiós.


    Diego lo ve.  


    Lo ve y, en cuanto lo mira, en su semblante cambia su mirada.


    Todo un mundo de pensamientos se le cayó a los pies.


    Ricardo entra. 


    ¡Ricardo!


    ¡RICARDO!


    Entra, se abre el abrigo, camina hacia Diego sin detenerse, camina lo más rápido que puede andar alguien que está a siete pasos de la traición absoluta. Pura.


    Diego le ve andar hacia él, no reprime un sollozo de decepción, por fin es cuando comienza a llorar, llorar de tristeza definitiva, lo mira desde el suelo con esa mirada que tienen los traicionados, mirada de dolor, si pudiera hablar diría, Por qué, quebrándosele la voz. 


    La tristeza lo absorbe. 


    Lo ve venir hacia él y lo mira hacia los ojos, lo mira como no creyendo que sea él quien viene, quien está.


    ¿Por qué así?


    ¡Por que así, Dios Santo!


    Diego lo ve desde ese trance que sólo puede permitir la pérdida descomunal de tanta sangre, la pérdida absurda de una revolución, la pérdida de la persona amada (que no necesariamente es la pérdida del amor). 


    Diego ve a Ricardo a los ojos, con ese sentimiento que se le aprieta a morir en su pecho.


    Ricardo camina decidido, se detiene al lado de Diego, mira al colombiano, mira a Diego quien está hincado frente a él, saca una pistola del interior de su abrigo, encañona a Diego por la sien y al instante le dispara, sin decir palabra.


    Diego cae de lado, tiñendo de rojo dos malditos ojos grises que ya no tienen mirada.


    Ricardo guarda la pistola y sale de la cabaña así, sin más.


    Una cabaña en medio de la nada; de un bosque.


    Una cabaña inerte.


    Una cabaña de madera rodeada de huellas, con sólo dos cuerpos dentro, uno sin vida y otro doblemente vivo.


    El fin de una historia de amor.


                  …


                  …


                  …


    Un sollozo infinito dentro de un clóset en medio de la calma y la traición.


    El ex representante de Ricardo toma su maletín y sale por la habitación, habitación digna de un rey. Baja las escaleras de prisa, sale a uno de los patios donde sube al helicóptero y se va.


    Ricardo sale al patio con maleta en mano, la deja en el suelo. Y ve el helicóptero, alejándose.


    Ricardo observa cómo vuela el helicóptero sobre las rocas de la isla y observa, también, cómo el helicóptero escupe a su ex representante dejándolo caer sobre las rocas, despedazándose.


    En ese momento Ricardo lo comprendió todo, tomó su maleta, subió las escaleras. Dejó la maleta sobre la cama de la habitación que le habían asignado, se dirigió al baño, entró cerrando la puerta detrás de él, se hincó frente al retrete y vomitó el desayuno, se levantó, se miró al espejo, se lavó la cara, se la secó, abrió la puerta, se dirigió hacia la cama, se untó loción, se metió un chicle a la boca, y, masticándolo, salió de la habitación sin molestarse en cerrar la puerta (¿para qué?), bajó las escaleras, dio vuelta hacia la derecha, se dirigió hacia el pasillo, lo caminó, abrió una puerta, se metió a un majestuoso comedor, saludó con cortesía, se sentó en el único lugar libre de la mesa, se volteó buscando al mesero y le pidió una copa, la recibió como con prisa, se la tomó a fondo, no sin antes hacer un gesto como de brindis, suspiró y puso ambas manos sobre la mesa en señal de espera.


    -No es, usted, un idiota, señor Spitallier –dijo un hombre con acento colombiano.


    Para cuando logró salir del armario, Leonor sólo pudo tropezar con el cadáver de Diego.


    Lloró por horas.


    Clavó la mirada en él, ninguna explicación haría entender a uno la manera en que Leonor lloraba su muerte. No lo podía entender, sentía cómo le quemaba la piel por donde justamente ayer le acariciaba su único amor.


    Tanta soledad se le arrojaba encima. Quería quedarse así un poco más, recostada a su lado.


    Nunca se sintió tan sola y era como si la vida le dijera a gritos que todo había acabado. Que todo tenía un fin; y el de todo esto estaba llegando.


    Ahora tal vez entendía que este era su final.


    Una cabaña y un juramento de amor que se desperdiciaban por entre la pérdida de una vida.


    Se quedó dormida al lado del cuerpo. Al despertar pensó que lo más sano era sepultarlo en la nieve. Sin embargo en cuanto más dispuesta estuvo para la terrible faena, escuchó un helicóptero acercarse, después escuchó también el aladrido de unos perros y vio a lo lejos policías corriendo hacia la cabaña.


    Tomó una mochila, la llenó de comida y dinero,  se acercó a Diego, lo besó y se salió por la puerta trasera de la cabaña.


    Salieron por ahí hacia la libertad. 


    Leonor corrió y corrió bosque abajo, corrió por horas y horas hasta que la fatiga le alcanzó, aun así, ella seguía caminando. Caminó y corrió y siguió caminando todo el día hasta que la noche le cubrió con su manto nocturno, con toda la compleja oscuridad que la noche puede lograr. La luna, percudida, alumbraba unas nubes hermosas en un cielo castrado de estrellas.


    A veces la noche resulta más compleja que la misma naturaleza del hombre; a veces la noche resulta más compleja que la misma sabiduría de todos los dioses de todos los tantos mundos a los que pertenece.


    En la noche es en donde se fraguan los vértices por los que el mundo podría seguir sus caminos.


    De la noche son las cosas del universo, todas… del oscuro universo. 


    De la noche son los secretos.               


    De la noche son los deseos. 


    De la noche es la magia. 


    De la noche es el amor y su silencio… y las fantasías.


    En las noches uno sueña y en los sueños uno alcanza los deseos y la redención; o la condena y la culpa.


    Leonor caminaba sin fuerzas, caminaba más sólo porque tenía la idea de que debía seguir andando. Aproximadamente a la media noche su nueva condición la detuvo por fin para descansar y comer algo. Se detuvo de un árbol. Estaba a punto de colapsar y era evidente que de no ser por el árbol ella caería; ese árbol salvador estaba deshojado y seco.


    Era, Leonor, la fina representación de una mujer dolida, de una mujer transformada por la agonía. 


    Se quedó dormida.


    Se quedó dormida, y más que dormir fue un alucine… sin embargo, ni así logró verlo, y es que ni al alucinar uno puede ver o sentir lo que simplemente ya no existe, es decir lo que ya, de verdad, no existe ni aquí, ni en ningún lado, y él, Diego, no existía más; la inexistencia es el nombre verdadero del infierno.


    Diego no existía más ni aquí, ni en ningún otro lugar.


    Ni aquí, ni en el corazón de ella… ni siquiera en sus recuerdos, ya que ese de sus recuerdos, por fuerza, nunca fue él, sino una construcción ideal, un deseo.


    Entre el cielo y el infierno está ese breve espacio, una cosa de nada. 


     


    A veces, ese espacio es todo nuestro mundo. Todo nuestro destino.


    A veces, ese espacio es toda nuestra derrota, nuestra condena.


    Es un resguardo entre el bien y el mal, entre el sí y el no.


    Entre el cielo y el infierno está ese breve espacio en el que sólo el amor humano se puede dar. No en otro lado. Ni por todo los dioses, ni durante todos los tiempos. La ira, la traición y el amor se juegan en ese territorio… entre el cielo y el infierno, y es ahí, justo ahí, donde uno pierde el alma, desfigurándose entre sus sentimientos, desdibujándose en la cordura. 


    Los poderes más absolutos de nuestro ser se ven libres y cautivos aquí, en este pequeño espacio, en este momentáneo intersticio intersticio de tiempo: un instante en un momento.


    Fernando vio en un reportaje especial en televisión todo sobre ellos, sobre el movimiento. Desde el golpe del hijo del asambleísta, hasta lo recientemente ocurrido en la cabaña al norte de Canadá, en los bosques. Esto último fríamente narrado por el locutor, adjudicando el asesinato al Cártel de Mala, adjudicación hecha por los acontecimientos y la forma como fue él asesinado, y por cómo se encerró a una mujer (según el peritaje) en el clóset, amordazándola. Mujer que escapó con vida, y por sus propios medios instantes antes de que la INTERPOL arribara al lugar. Así fue que Fernando supo que su hermana estaba viva.


    Al poco tiempo se dio la noticia, también, que el célebre actor, Ricardo Spitallier, había sido vinculado con el Cártel de Mala. Evidencias que constaban desde fotografías de él con varios integrantes del cuerpo del narcotráfico colombiano e internacional, hasta grabaciones de teléfono donde indicaba la posición, santo y seña de Diego, Fernando y Leonor.


    Ricardo había sido arrestado en la locación donde grababa su nueva película, bajo los cargos de: homicidio calificado, narcotráfico, privación ilegal de la libertad, terrorismo, entre otros delitos a raíz de sus nexos con el Cártel de Mala y el asesinato de Diego y el Movimiento.


    Fernando se dio cuenta que lo que le había salvado hasta entonces no había sido su suerte, sino el haber estado más directamente comunicado con Ricardo, el haber estado difícil de perderse. Por lo que tomó una maleta, la cargó de lo necesario y salió huyendo. Aunque hay veces que la propia huida nos conduce a la misma rendición.


    Fernando entró al canal de televisión que transmitía, constantemente, todo lo relacionado con el movimiento revolucionario de exterminio, lo transmitía como simpatizando con dicho movimiento. Pidió hablar con el conductor y periodista que salía en la tele leyendo y opinando sobre las notas. Obviamente fue difícil, no que le creyeran, sino que le dejaran verle, por lo que le pidió a la recepcionista que le enviara un sobre al conductor.


    A los cinco minutos salió a la recepción el reportero y conductor del horario estelar del canal. Salió con un sobre en la mano que contenía fotos de los integrantes del movimiento fallecidos, así como de él y de Ricardo, contenía también todos los estatutos del movimiento, completos.


    -¿Tu perteneces al movimiento? –preguntó el conductor, incrédulo.


    Uno no puede creerse tan fácil el estar parado justo frente a una celebridad, y más aún una celebridad revolucionaria, (celebridad, por cierto, que la televisión había construido, por desgracia). El conductor se lo llevó a una sala de entrevistas, le ofreció comida y todo tipo de bebidas. Lo hizo sentirse lo más cómodo posible, cosa que no tuvo mayor efecto en Fernando que el de hacerlo sentir incómodo.


    -¿Para qué, realmente, está usted aquí?; ¿Qué es lo que quiere?


    -Me pienso entregar –un sobresalto y un escalofrío le corrió por la espalda al conductor. Era como si estuviera frente a un fantasma, o algo peor, como si estuviera frente a alguien que buscaba ser un fantasma–. Me pienso entregar, es definitivo; pero le ofrezco una entrevista, exclusiva, por si me llega a pasar algo.


    Exclusiva…


    El reportero sólo escuchó exclusiva. Sólo entendió esa palabra, exclusiva, y todo lo demás vino por sí solo.


    -Está bien, ¿y a cambio de qué quieres darnos la exclusiva?


    -A cambio de que ustedes me ayuden, y yo sé que pueden, a entrar en el mismo sector carcelario de Ricardo Spitallier.


    -Hecho.


    Fernando contó todo lo del movimiento, desde sus bases hasta sus acciones. Contó desde la planeación, hasta la ejecución de los tres asesinatos, o exterminios, mejor dicho; confesó que no les agradaba asesinar; sin embargo, explicó que si no lo hacían de esa manera, no lo podrían haber hecho con la misma eficiencia.


    Narró punto por punto, y detalladamente, las acciones de Ricardo, su financiamiento al movimiento, desde que le pagaron la primera película, narró de sus viajes a Latinoamérica con su representante. Contó sobre los siguientes posibles blancos del movimiento, dio el nombre de poco más de una veintena de políticos, y dio las razones por las cuales se les iba a eliminar, y no sólo las razones, sino evidencias y claves que llevarían a una investigación sobre el tema. Narró todo sobre la adquisición de armas y sobre el interrogatorio al que fueron sometidos él y Santiago (descanse en paz). Narró sobre la unión del equipo, y sobre la destrucción que había creado la traición de Ricardo. Habló sobre las historias de amor de Santiago y Mara y de Diego y Leonor. Para este punto Fernando no tenía más amparo que su llanto eterno. Habló de su hermano Diego y de su hermana Leonor y notaban todos los presentes cómo se le reventaban las venas de las manos, y de todo el cuerpo, en el odio profundo a aquel al que seguramente estaba dispuesto a recetarle una venganza digna de todo el odio capaz de engendrar desde su alma.


    Y es que nunca lo hubiera sospechado.


    De todos los caminos, esa traición, la traición de una persona a quien él amaba le desgarraba el alma, le desgarraba los nervios; y es que no es tan sencillo odiar con todas las fuerzas que uno tiene, no es tan sencillo odiar con todos los infiernos que se llevan dentro. Sólo se puede odiar así, a alguien a quien primeramente se amó. Del amor al odio, hay un solo paso; dicen.


    No es tan sencillo consumirse en el fuego de la locura eterna que crece lacerando los recuerdos de las personas que ya no están más.


    Dónde están todos.


    Dónde dejó a su mejor amigo; ahora a dónde tendrá que refugiarse al llorar.


    Un sin fin de confesiones.


    Toda una redacción llorando.


    Todo un mundo que poco a poco llega a su final.


    …


    Esa noche.


    Esa noche interminable.


    Esas dudas…


    Esas dudas que no terminan.


    Esas súplicas…


    Súplicas que realmente nunca llegan.


    Esas heridas…


    Esas heridas que no cerrarán, heridas sin cura.


    Ese cansancio.


    Cansancio que le hace a uno desesperar en lo desconocido de uno mismo, cansancio que proviene de las tormentas de la lucha ante el rostro de la locura, con todo el miedo a sufrir ya vencido.


    La desesperación sólo se doblega ante el abatimiento de la locura, locura definitiva que desaparece todo rastro de humanidad en Fernando, locura que sólo tiene dos fines a alcanzar: ella, la mujer de sus sueños; y ahora, la venganza (no necesariamente en ese orden). Dos objetivos que se van a alcanzar, que por fuerza él los va a realizar, por fuerza de voluntad, pero más que eso, por voluntad de fuerza.


    Ese día…


    Ese maldito día que no llega.


    Ese desgraciado…


    Ese desgraciado, infeliz, que va a morir entre sus manos.


    Lo juro.


    Fernando fue hospedado en uno de los tres más lujosos hoteles de la ciudad capital.


    Al día siguiente él se entregaría a la policía.


    Al día siguiente él se entregaría a la venganza, a la pausa y a la ejecución.


    El día tardó en llegar todo lo que el invierno permite a las noches frías su existencia.


    Él se bañó.


    Salió del hotel. 


    Entró a un banco y depositó todo el dinero que tenía en una cuenta –que quizás no era la suya-. Lo depositó porque uno, realmente, nunca sabe. Salió del banco.


    Se dirigió a la jefatura de policía y se entregó.


    Después de decenas de interrogatorios, de preguntas de la prensa y de declarar a los jefes de policía todo sobre los homicidios; rindió, también, declaración frente a los agentes del Ministerio de Defensa. Fernando fue sometido y recluido a los separos. Esa misma noche se transmitió un reportaje especial sobre el surgimiento y decadencia del Movimiento Revolucionario de Exterminio, programa donde Fernando avisaba que se entregaría por su propia voluntad. Reportaje que duraría tres horas. Y la promesa que durante cinco días seguiría el especial, dedicando una noche por cada elemento del equipo (exceptuando a Leonor, quien todavía tendría posibilidades de fuga, de vida). Asimismo, se contaría en las noches de fin de semana las dos historias de amor de los revolucionarios. Y un miércoles se le destintaría a la vida trivalente de Ricardo Spitallier: actor, narco y guerrillero… (Traidor).


    Fernando pasó la noche en los separos y al día siguiente se lo llevaron para el juicio, donde él mismo se declaró culpable de los cargos que como guerrillero y homicida se le imputaban, la sentencia podía llegar a ser cadena perpetua, o hasta  podría ir a dar a la silla eléctrica o la cámara de gases.


    El fallo, obviamente, no se dio ese mismo día, sin embargo, él ya estaba en presidio. 


    Pasó esa noche sin novedad, despierto, meciéndose desde su locura, esperando… esperando tan solo.


    (Esos ojos como de loco)


    La soledad y la locura, y esa maldita sed de venganza en toda su boca, le acribillaban el corazón; y todo su odio en todo su pecho le hacía recordar tanto dolor fortuito.


    Y la aproximación de la muerte ya no era más desgracia para él. Pues sabía que el amor verdadero se le vendría desde la muerte, lo presentía, su locura se lo decía.


    Al día siguiente, en el comedor de la prisión, alcanzó a ver a Ricardo; a lo lejos. Tras los alimentos, la mayoría de los presos salieron al patio, la mayoría.  


    Ricardo estaba sentado, comiendo, cuando se le sentó enfrente Fernando con esos ojos azules (esos ojos como de un loco). Ricardo sólo abrió los ojos lo más que pudo, esos ojos amarillos (como guardando un secreto, secreto que se revelaba al instante). Con esos ojos abiertos al máximo pudo observar cómo, de repente, Fernando le clavó un tenedor de plástico en plena garganta, lo azotó a la mesa, y metiéndolo debajo, comenzó con la venganza. Debajo de la mesa lo sostuvo contra el suelo, prensándolo con sus manos, golpeándole la nuca contra el piso frío de la cárcel. Ricardo podía ver, desde el fondo de la extinción de su vida, dos ojos azules, monumentales (los ojos de un loco, de un loco de soledad definitiva, locura de ausencia). Él podía apreciar, mientras se le venía la muerte, cómo el rostro de un loco le ponía fin a su existencia. Sentía más los golpes, pero los sentía menos dolorosos y claramente tibios con el paso entre uno y otro. Sentía mucho miedo. Sabía que le esperaba un infierno eterno de tormentas sin arrepentimiento… sabía quién le esperaba ahí, en el infierno. Veía cómo se iba apagando todo, sabía que moría despacio.


    Despacio y sin dolor, pero aterrado, intranquilo.


    Veía cómo se iba apagando todo, golpe tras golpe.


    …en lontananza algo se prende con furia. 


    El calor de los impactos le abandona poco a poco, y luego a gran velocidad y de inmediato le vacía el cuerpo, dejándolo en un terrible frío infernal.


    Todo se le apagaba de repente.


    Oscuridad total.


    Total a no ser por esos dos ojos que le miraban la muerte, esa mirada que iluminaba desde lejos todo su universo de visibilidad, todo su temor. Se siente inmóvil, a pesar que se sabe azotado contra el suelo constantemente, y que escucha el golpeteo seco de su cráneo; se cree estático. Pero ve algo, algo que le condena desde el infierno, algo que le arrastra más rápido hacía la muerte, y que logra que por fin el dolor le alcance el alma.


    Esa mirada. 


    Esa mirada… esos ojos que primero eran azules y que ahora se vuelven unos brillantes y malditos ojos grises que le condenan.


    Fernando podía ver en los ojos de Ricardo, a medida que lo azotaba, ese secreto. Veía que ya no le ocultaba su historia, su traición. Esos ojos amarillos, como de felino (como revelándole un secreto), se apagaban para siempre.


    Para siempre se dio cuenta que esos malditos ojos grises eran los ojos de Diego. Y él, Diego, desde el infierno, lo arrastraba hacia el dolor eterno. No fue Fernando quien le mató, fue Diego, que se vengaba, quien le llevó desde la vida hacia el infierno.


    Por siempre…


    Fernando podía ver en los ojos de Ricardo, a medida que lo azotaba, ese secreto…


    -No es, usted, un idiota, señor Spitallier –dijo un hombre con acento colombiano.


    (Después, sólo después, la traición invadió el alma de Ricardo).


    - Al parecer, usted, sabe qué es lo que busco, y por qué está usted aquí.


    -Podría ser un poco más específico, sólo para esclarecer ciertas dudas.


    -Su bandita, señor Spitallier, acabó con una red de distribución de mi compañía. Red casi perfecta.


    -Pero yo/


    -Mire, yo sé que usted no participó en ese evento, pero sé que me dirá quién sí lo hizo; y dónde encontrarlos –Ricardo se encogió de hombros-. No nos interesa ni lo que piense al respecto, ni las dudas que tenga. Se quedará aquí unas semanas. En su habitación hay un portafolios con veinte millones, suficiente para comprar su conciencia. Los toma, o disfrute de las últimas semanas de su vida. No quiero que me responda ahora, de hecho, no quiero que se hable más al respecto, sólo comentarle que independientemente de la respuesta, independientemente de que esté dispuesto a vender a sus amigos, o a dar la vida por ellos, debe tomar en cuenta que hemos secuestrado a Paloma.


    -¿Pero por qué a ella? ¡Por qué!


    -Porque usted la ama… debe tener cuidado con lo que dice entre durante las entrevistas, mi joven amigo. Pero mueran las tristezas y mejor disfrutemos de la buena vida.


    En esa mesa estaban el colombiano, Ricardo, dos gordos armados, y siete mujeres bellísimas, las más bellas que Ricardo haya visto.


    Por supuesto esa misma noche se acostó con dos de ellas.


    La noche siguiente con una.


    La tarde que le vino se tiró a otra en una de las albercas…


    Fernando veía en esos ojos amarillos nada de secreto, no más; Fernando veía en esos ojos amarillos nada de vida. Veía la ausencia que habían dejado sus manos sobre ese cuerpo inerte, sobre ese rostro de ojos apagados.


    Lo veía así mientras los guardias lo intentaban sacar de debajo de la mesa, algo un tanto complicado puesto que la mesa estaba soldada al suelo, lo lograron, con trabajo, pero lo lograron.


    El hecho salió también en las noticias, ahora era definitivo, sería condenado a la silla, a menos que un milagro ocurriera. ¿Pero quién carajos nos creemos para andar pensando en milagros?


    ¡Dios Santo somos seres humanos y punto! 


    ¡Qué demonios podemos merecer!


    Leonor despertó en la clínica de los guardabosques.


    -¿Estás mejor? –pregunto una enfermera, dándole un té –te encontramos inconsciente, al borde de la muerte, casi sin signos vitales. Deberías de cuidarte, una mujer en tu estado no debe andar por el bosque y menos sola. No así, como tú.


    -¿Cómo, en qué estado? –preguntó ella incorporándose.


    -Así, en cinta.


    -¿Embarazada? –preguntó Leonor en un estado entre llorar y reír.


    -Ah, ¿no lo sabías?


    -No. Es que todo esto ha sido tan irreal.


    -Pues en cuanto te sientas bien ve a tu casa y cuéntaselo a tu marido, que seguro ha de estar preocupadísimo por ti.


    -Sí, seguramente –se limitó a decir.


    Leonor se recostó por más tiempo, para descansar, pero más que descansar, para soñar. Para decirse a sí misma que no todo estaba perdido. Para prometerse un futuro lleno de Diego en una nueva vida que crecía en su vientre.


    Ocurrió que por la culpa de un milagro, la intervención del abogado del canal de televisión al que Fernando dio la exclusiva y el señor que presidía a los del jurado, él se salvó de la silla eléctrica. Se salvó porque el abogado, el juez, el jurado y cinco especialistas determinaron que Fernando había perdido la razón.


    Obviamente la decisión más importante fue la del jurado que, de hecho, al principio se apegaba al punto teórico del abogado acusador, quien argumentaba que su locura era fingida y que era un asesino por naturaleza, un asesino por convicción; sin embargo, este testimonio se vio destrozado por varios razonamientos, justo antes de la decisión y la votación final. Por supuesto, los especialistas ayudaron en el esclarecimiento de la locura de Fernando, sin embargo, realmente se tomaron todas esas opiniones psicológicas como herramientas de apoyo para el líder de la bancada del jurado, quien sostenía la firme idea de que ese chico estaba loco, argumentando, así, su salvación.


    -Sólo cuando el estado mental del hombre está alterado es como es, como es él… ya que no respeta códigos ni acuerdos, sólo a sí mismo, es un ente en el egoísmo. Es un ser aislado. Y como los demás no lo somos, por eso debemos de darnos cuenta de la autenticidad de su locura.  Fernando no busca nada, no tiene deseos, es como si sólo quisiera estar y punto, no es que se trate de un autista, es sólo alguien que simplemente mató y ahora quiere estar, pero está loco, sólo hay que verle a los ojos para darse cuenta de su locura, y su locura, si me permiten decirlo, compañeros, compañeros del jurado, exhibe nuestra condena, la condena de todos. Y la decadencia de nuestra raza. No podemos simplemente eliminar lo decadente de nuestra sociedad; debemos restaurar… restauremos a este chico.


    El fallo fue inapelable, y esa misma tarde Fernando estaba en un sanatorio médico. Realmente no era tan extravagante la idea de que Fernando estuviese en un sanatorio médico. Esto no satisfacía sólo sus expectativas de vida; lo que aconteció, en realidad, fue que tras haber eliminado al traidor de Ricardo, Fernando perdió la razón. La perdió justo cuando vio el último suspiro de vida de quien le robara la paz, de quien le robara la vida de su amigo, y la felicidad de su hermana... Encontró, entonces, a la mujer de sus sueños, por fin; en su locura asesina, en su mente, en su corazón que latía sin más venganza, sin más rencor… sin cordura, sólo entre sus sueños; nunca más solo. Desde entonces Fernando se permitía vivir desde el silencio (que era lo que creían todos); sin embargo, Fernando podía vivir desde el amor, desde ella que le habitaba en complitud. Así se amaban en su interior y en sus sueños, donde por fin eran felices, y estaban juntos los dos, en definitiva.


    Al salir del ayuntamiento, lugar donde se había celebrado el juicio, los reporteros se abalanzaron sobre el líder de la bancada del jurado para entrevistarlo.


    -¿Cree, usted, que Fernando recupere la Cordura?


    -Espero que no –respondió brevemente el maestro Carmonás.


  




  

    Epílogo.


    Leonor, muchos años después, antes de morir, le regala su último pensamiento a Diego.
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